Versos que gritan
versos que se levantan como supuestas bayonetas
versos que amenazan el orden establecido
y a través de sus pocos pies
hacen o derrocan la revolución,
inútiles, falsos, arrogantes,
porque hoy ningún verso derroca regímenes
ningún verso moviliza a las masas.
(¿Cuáles masas? Entre nosotros ahora
¿quiénes piensan en las masas?
Cuando mucho un alivio individual, si no un ascenso.)
Por eso yo ya no escribo
para ofrecer fusiles de papel
armas hechas de palabras charlatanas y vacías.
Que levante sólo un extremo de la verdad
que arroje un poco de luz en nuestra falsificada vida.
Mientras pueda, y mientras aguante.