Mentiras transparentes
FELIPE GARRIDO
Columnas:
Ana García Bergua
Javier Sicilia
Naief Yehya
Luis Tovar
Alonso Arreola
Jorge Moch
Directorio
Núm. anteriores
[email protected]
|
|
MENTIRAS TRANSPARENTES
Felipe Garrido
CON TUS MUERTOS
A Fernando Sánchez Mayáns Vas de un lado a otro con tus muertos a cuestas, como si nada, sin que nadie se dé cuenta, sin hacerles mucho caso, sin voltear a verlos, sin escucharlos, porque hay siempre demasiado ruido, demasiada agitación. Luego se va acabando la tarde y caminas de regreso bajo los fresnos y las jacarandas y los liquidámbares para darte tiempo, para estar a solas, para hablar con ellos en el quieto espejo de la noche. En esos momentos no hay difunto que te resulte lejano. Sólo entonces puedes hablar a fondo contigo, porque vas hablando con tus muertos. Se te encaraman. Van contigo por la calle y vuelven a verla por tus ojos, vuelven a escucharla por tus oídos, vuelven a decirla por tus palabras, desde el otro lado de la luz. Vamos juntos todos los que habitamos tu cuerpo, tu memoria, tu atribulado corazón. Te vamos poblando de claridad, te vamos llenando con nuestras voces, te vamos haciendo tú más tú que nadie porque te vamos haciendo nosotros. |