Cuando escribo
soy digno de cualquier desprecio.
¿Por qué escribo?
Escribo
mi madre duerme
en la frente le brota el sudor
y ningún ángel la custodia.
(A propósito no digo, sus días están entre tinieblas.
No porque no lo estén
sino por orgullo.)
El sol está en su cenit, he olvidado indicar
tammuz o av
días de verano sobre sus habitantes
un aire que quiebra
los árboles como saltamontes
pájaros a orillas del mediodía
con la luz abismales
con la luz grietas abriéndose.
Mi madre duerme
ya lo he escrito.

Nota:

tammuz: décimo mes del calendario hebreo correspondiente a junio-julio del calendario gregoriano. Coincide con el verano boreal y representa la tradición judía, desde tiempos bíblicos, un mes de grandes catástrofes para el pueblo judío, por ejemplo la toma de Jerusalén en el siglo VI aC, por Nabucodonosor.

av: decimoprimer mes del calendario hebreo correspondiente a julio-agosto del calendario gregoriano, pleno verano boreal. Según la tradición, el día 9 de av tuvo lugar la destrucción del primer templo de Jerusalén en el año 587 aC, a manos de los babilonios, y siglos más tarde la destrucción del segundo templo de Jerusalén, en el año 70 dC, a manos de las tropas romanas de Tito.