México D.F. Domingo 18 de enero de 2004
MAR DE HISTORIAS
Interiores
Cristina Pacheco
En la calle oscura y desierta Mónica y René
despiden a sus invitados. Junto a sus automóviles, Diego, Mayté,
Jaime y Luisa prolongan la sobremesa: hablan del clima, una futura reunión,
la excelencia del platillo principal. Mónica agradece el cumplido:
-René se queja de que no le cocine más seguido;
no comprende que no tengo tiempo.
Mayté se estremece bajo su capa envolvente y, en
tono infantil, se dirige a su marido:
-Diego: ¿nos vamos a la casita?
-Pero yo manejo. No sea que nos caiga la policía
y te haga la prueba del alcoholímetro-. Sin atender a las
protestas de su esposa, Diego se vuelve hacia René: -¿Te
animas? Vamos juntos.
Mónica interrumpe su conversación con Luisa:
-Ya te oí, Diego-. Se acerca a René: -A
ver, mi amor, ¿adónde quiere llevarte este degenerado?
René hace un guiño:
-A un table-dance-. Advierte el gesto de Mónica:
-Lo dije en broma. A Diego se le ha metido en la cabeza que me inscriba
en el gimnasio.
-¿Te acuerdas de que también te lo he dicho?
Te haría mucho bien el ejercicio, porque como todo el día
estás sentado en la oficina te has puesto muy panzoncito-. Busca
la anuencia de sus amigos: -Ustedes también han notado que mi amor
está botijón.
-Y muy calvo y bastante miope -agrega René.
-Te encanta exagerar.
-No, Mayté, hablo en serio, al menos en cuanto
a los anteojos. Ya los necesito. Hoy me costó trabajo leer la Sección
Amarilla.
-La letra está imposible. A mí también
se me dificulta leerla -agrega Luisa.
Con intención de ser graciosa, Mónica hace
aspavientos:
-Por favor, no le des cuerda. René es hipocondriaco.
Todo le duele, pero en realidad no le pasa nada: como los niños,
siempre quiere hacerse el interesante.
Luisa se aferra al brazo de su marido: -Jaime, vámonos.
Me estoy congelando.
-¿Te presto una bufanda?- Antes de que su amiga
le responda, Mónica se dirige a René: -Tráela. Está
en el primer cajón del clóset. Es azul y tiene flecos blancos.
No vayas a equivocarte.
-Dije que veía mal pero no que estuviera ciego
-comenta René mientras se dirige a la casa.
En cuanto desaparece, Luisa habla al oído de Mónica:
-Creo que tu marido se molestó porque le pediste
que fuera a traer la bufanda.
-Eso no tiene nada de malo, ¿o sí, Jaime?
-Mónica no obtiene respuesta. -Opina, Diego: ¿a ti te molestaría...?
Todos callan cuando René se une al grupo y le entrega
la bufanda a Luisa. Ella promete devolverla al día siguiente y corre
hacia el auto seguida por Jaime. Diego y Mayté se despiden también.
II
Desde la puerta, Mónica contempla la estancia desordenada.
Suspira, se quita el broche que le sujeta el cabello y sacude la cabeza:
-¿Salió bien, no crees?- Va hacia la mesa
y levanta una botella de brandy: -Quedó un poco. ¿Te sirvo?
-No, gracias. Mañana llega un inspector de Hacienda.
Mónica bebe, deja el vaso y observa a René:
-¿Por qué tan callado?- Ante el silencio
de su marido, continúa: -¿Sabes qué? Me gustaría
que disfrutaras un poco más de las cosas. Para mí lo de esta
noche fue como una fiesta.
-Sí, estuvo muy bien...
-Pero casi no hablaste.
-¿Para qué?- René enciende un cigarro:
-Nunca me dejas terminar un comentario y cuando lo hago me contradices.
-¡Estás borracho!- Mónica se sienta
y mantiene una actitud despreocupada. -Si piensas reclamarme algo, ¡hazlo!
No quiero irme a la cama llena de culpa. Ya me sucedió otras veces
y no fue nada agradable. ¿En qué te molesté?
-¿Tenías que ponerme en ridículo
diciéndome panzón?- René escucha la carcajada de Mónica:
-¿Tu risita significa que eso no tuvo importancia?
-¡Ninguna!
-Te equivocas: para mí sí-. René
se quita el saco y lo ensarta en el respaldo de una silla: -Algo más:
no me gusta que me des órdenes delante de tus amigos.
-¿Lo hice?- Mónica reflexiona unos segundos:
-Ah, te molestó que te pidiera la bufanda. Luisa se dio cuenta y
yo no.
-Francamente no me lo explico: llevamos cinco años
viviendo juntos. Deberías saber que hay comentarios que me chocan;
por ejemplo, que hables de mis cosas. Hay asuntos privados. ¿A
ti te gustaría que dijera que no puedes embarazarte?
|