Tapachula, Chis., El despliegue prematuro de la Guardia Nacional en puntos conflictivos de Tapachula revela que aún hay una cierta confusión de quién es quién en sus filas. Con uniformes casi idénticos, en verdes pixelados, los efectivos del Ejército y la Armada no se distinguen a primera vista, pues aunque no revueltos, llegan juntos, y salvo el color de las botas y alguna insignia, hasta ellos tienen que justificarse si se les pregunta. En primer lugar se distribuyen en la estación Siglo XII, habitualmente el sitio más caliente en materia de migrantes y sus asuntos.

Los policías federales que solían hospedarse en hoteles del centro, este jueves fueron concentrados en la Feria Mesoamericana para instalarse en tráileres acondicionados. Dicha locación es otro recinto de encierro para indocumentados. Como dicen los de la migra, allí están los extracontinentales.

En días recientes, las autoridades abrieron un nuevo sitio de encierro en el Centro de Convivencias de Tapachula, un bien equipado gimnasio municipal donde están recluidas familias nucleares que muy probablemente serán deportadas. El lugar, tan hermético como quienes lo resguardan, es inaccesible para la prensa.

Este fin de semana fue recurrente la estampa, un tanto extraña y apacible, de policías federales bajo un toldo, tropas de mar y tierra en sus vehículos, no lejos de migrantes africanos y caribeños rodeando una pick up desde la cual integrantes del grupo Misioneras de Jesucristo Resucitado repartían modestas despensas: bolillos, bolsas con algo de arroz, galletas y agua vertida en sus propios envases. Un médico-chofer da rápidas consultas al pie del vehículo a mujeres y niños. Todo esto es simultáneo y transcurre contra los blancos muros y el arco de ingreso al cementerio privado Prados del Descanso.

▲ Por las calles del municipio chiapaneco de Tapachula es común el deambular de indocumentados de diversos países en busca de víveres o un lugar para pernoctar.Foto Luis Castillo

La ciudad siempre fue frontera, mas ahora su fisonomía humana ha cambiado. Por las calles céntricas es continuo el deambular de personas migrantes, que quizá se hospedan por ahí o buscan víveres, ven con azoro las taquerías y marisquerías fuera de su alcance, colman las tiendas de conveniencia para cargar sus celulares. Son y no son, están y no están.

El río de asfalto que separa Haití de África en Tapachula es también un hermoso río humano. Gente de color limpia y vestida con estilo aún en la precariedad extrema. Los tonos del arcoíris. Las camisetas estelares de los varones, la 10 de Neymar o Maradona, de Bob Marley. Las mujeres van ligeras de trapos y de pasos. Reuben lleva dos meses durmiendo en el bosque, aquí cerca, con su esposa y su hijo; vienen de Camerún y su camiseta es la de Messi.

La realidad pone la banda sonora. Cruzando la carretera, una enramada escupe a Desmond Dekker con Shanty town, una rola tan literal aquí que parecería que el cronista anda inventando. Enfrente, los del Congo retumban su música poderosa bajada de Internet aquí mismo. La importancia de vestimenta, peinados y música posee harto significado. Entre el temor y la necesidad de saberse visibles, entre el silencio del ilegal y la urgencia de gritar del que sufre, son gente mandándonos señales de existencia.