He cruzado el océano Pacífico de un cabo a otro, he surcado el cielo de lado a lado, he viajado de un hemisferio a otro.

Si fuera un caracol, tendría que nacer una y otra vez, un millón de veces, para poder recorrer este largo camino.

No recuerdo exactamente en qué época de mi niñez entendí el significado del mañana. Tal vez no sea el único a quien le pasa. Tampoco recuerdo cuándo supe el significado del ayer y del pasado. Después de la aparición del mañana, descubierto por la Humanidad hace 58 mil años al abandonar el continente africano, surgió el concepto del ayer. Pero esto no es más que una conjetura.

Entre los primeros pasos evolutivos de la Humanidad está la poesía, una de las formas de expresión más antiguas. Cuando en el Este asiático se dice que la poesía es un canto en sí mismo, significa que tiene su propio carácter natural o espontáneo, y también su propia vida.

Mientras remaba
perdí los remos.
Por primera vez pude ver en rededor la vasta extensión del agua.

Estamos llevando a cuestas la poesía contemporánea, con sus más de 10 mil años de historia. Durante todo este tiempo, las formas de la poesía, sus contenidos y sus técnicas se han ido acumulando bajo diversas manifestaciones. Por ello, hoy en día cada poeta es libre de perseguir sus propios ímpetus poéticos que no se limitan a los temas de una época determinada. La poesía simple de la antigüedad y la poesía ambigua e intelectual del presente conviven en armonía. La poesía actual contiene el legado de todas las corrientes poéticas de todas las épocas.

MAS ALLÁ
Sin ti.
¿Cómo es posible vivir?

En términos artísticos, uno de los resultados tangibles hoy en día es la grave crisis que atraviesa el mundo de la poesía.

Se ha vuelto difícil garantizar que la poesía siga siendo un barómetro noble para los valores clásicos, como sí lo son los ideales, la religión y demás. Mejor dicho, la aparición de la muerte de la poesía, a principios de 1930, expresa una y otra vez un lamento que se volvió recurrente entre los poetas. Tras su fallecimiento, Paul Válery recibió un funeral de Estado en Francia; pero no podríamos pensar en una veneración así a la figura de un poeta en nuestros días. Para referirnos a épocas más recientes, el estatus que tenía la poesía en los tiempos de Octavio Paz es marcadamente diferente al que hemos visto posteriormente.

OÍDO
Alguien está acercándose,
viene del otro mundo.

Nocturno rumor de lluvia.

Alguien está yéndose ahí ahora mismo.
Con seguridad van a cruzarse.

La poesía se ha convertido en la estética desencantada de esta época. No obstante, a diferencia del nacimiento y del colapso –o del ascenso y del hundimiento– de las civilizaciones, la poesía es el fundamento reflexivo de la Humanidad que estimula el alma; y mientras continúe estimulando todo lo que hay a nuestro alrededor jamás se apagará. Quizás la poesía sea un continuo resurgimiento; que se va y que siempre vuelve.

UN DÍA
Un relámpago sobre la colina de enfrente,
un trueno sobre la colina de atrás.
Entre ambos,
un guijarro mudo.

Es un gran orgullo que este festival de la poesía no pertenezca únicamente a Latinoamérica sino a todo el mundo. Lo que aquí oímos no es el simple susurro de las olas del océano Pacífico y del golfo de México. En este festival, percibimos también el susurro de las olas que recitan los poetas y que alcanzan los oídos de su atenta audiencia.

Me honra recibir este galardón.

Muchas gracias.

*El poeta coreano Ko Un, uno de los más firmes candidatos al Premio Nobel de Literatura en los años recientes, está en México para recibir el galardón Nuevo Siglo de Oro 2018.

Este texto es el discurso de aceptación del reconocimiento entregado por el Encuentro Internacional de Poesía Ciudad de México 2018, que recibirá hoy a mediodía en el Museo de la Ciudad de México, y entre cuyas líneas se intercalan versos tomados de su libro Poesía dejada atrás.