i historieta favorita (antes de aficionarme a la Biblioteca Ilustrada de la Guerra) siempre fue Eagle, y mi héroe favorito era Dan Dare, el más valiente e inteligente hombre del espacio, quien desde la primera página del primer número de la revista luchó contra Mekon, una versión de Osama Bin Laden encarnado en una perversa burbuja en forma de huevo del espacio exterior. Me parece recordar que cada nueva entrega de la historieta anunciaba que era la más emocionante aventura de Dan Dare hasta ahora, y yo me creía la leyenda como si fuera verdad absoluta. Después de todo, Dan Dare era un hombre del espacio y cualquier cosa podía ocurrir en el espacio.

Sin embargo, existe un nuevo uso frecuente para la palabra espacio que me distrae mucho. Los artistas lo utilizan, los gerentes de oficina la usan, así como arquitectos, periodistas y, de manera incomprensible, hasta académicos.

Me encuentro con este miserable término todos los días y empiezo a preguntarme si los escritores creen que es una especie de palabra clave del genio; un indicio de su pensamiento elevado que hace que quien la usa parezca educado, al día, plausible, filosófico e impresionante. Es el tipo de palabra usada por escritores de lo que yo llamo los tink-tanks*.

Hay muchos otros términos que se me quedan atorados en el cogote. Percibir y percepción estuvieron de moda hace un cuarto de siglo (el comentarista de noticieros Jonathan Dimbleby siempre lo sacaba a relucir) y el término Tipping Point (punto de inflexión) que empezó a circular desde hace unos ocho años me pone de malas.

Pero espacio me vuelve loco. El espacio público es compartido, dijo uno de mis escritores favoritos el otro día. ¿Por qué no decir simplemente en público, que es lo que en realidad quiso decir?

“...Esto no implica que se recurra al reduccionismo o que no haya espacio para un fraseo poético (es decir, escritura poética), leí en una reseña de un libro científico publicada en la edición dominical de The Independent. Otro artículo en el mismo periódico se refería a una trilogía que explora el espacio interno de una sensibilidad post religiosa, lo cual me noqueó. ¿Cuál era el propósito?

También está la agencia publicitaria con sede en San Francisco que este mes propuso rentar completo el país de Liechtenstein para que sus visitantes tengan acceso a espacios exclusivos. Me noquean otra vez. ¿Significa esto que el amo del palacio de Vaduz abrirá las habitaciones del lugar a la medianoche, o que habrá acceso a la iglesia local a las 3 de la madrugada?

El director de un documental próximo a salir sobre los procesos de paz me solicitó una entrevista. Yo se la hubiera concedido si no me hubiera escrito en su carta que quería dar espacio a una prolongada visión sobre los conflictos en Israel y Afganistán. Simplemente no sé a qué se refiere. Creo, y enfatizo en que tan sólo creo, que su intención es dar perspectiva sobre los conflictos, ¿pero espacio? No gracias, yo paso.

En Al Jazeera, un comentarista anuncia que la oposición en Yemen necesita tiempo y espacio para organizarse. Qué falsedad. Independientemente de que los terapeutas de pareja usan la misma frase hecha de darse tiempo y espacio, ¿qué fue lo que intentó decir? ¿Que la oposición yemenita necesita tiempo para estar sola con el fin de producir una organización coherente?

Luego, en la sección de reseñas literarias de la revista Católica Americana me encuentro a una tal Marissa Valeri, quien declara: Los espacios para que las mujeres jóvenes podamos encontrarnos para reflexionar sobre nuestras experiencias son pocos y alejados. ¿No habrá querido decir oportunidades en vez de espacios?

¿Se dan cuenta a qué me refiero? Bueno, esperen. Está la revista de la Universidad Carleton, una institución con excelente nivel de cátedra y que me ha otorgado un título honorario, que publicó una carta en que el autor se queja de que la pantalla de una computadora, con la ayuda de un ratón, elimina la experiencia táctil y la sensación de espacio de la experiencia de lectura. Creo que el autor de la carta, Rick Hippolite, tiene razón en cuanto a lo táctil, pero agregó la idea del espacio porque sonaba más académica, de más alto nivel. En la misma revista, el editorial fue escrito por la vicerrectora de la universidad en que afirma que necesitamos espacio para el estudio. Necesitamos espacio para leer y refexionar. Todos estos ejemplos tienen en común que señalan la necesidad de espacio adicional.

La última frase es correcta. Las anteriores veces que habla de espacios en realidad debían ser salones, o corredores, o bibliotecas. Pero esto no es nada comparado con una entrevista, en la misma revista, con una arquitecta estadunidense, quien proclama que en realidad deseamos estar juntos, y los espacios laborales se volverán más críticos en lo que respecta a darnos las respuestas que necesitamos. Posteriormente, el entrevistador escribe: Su empresa diseñó su espacio de trabajo. Es un espacio altamente seguro. Había una necesidad de espacio que no se había programado con anticipación. Su compañía se enfocó originalmente en el espacio de vivienda. Convencida de que los espacios de vivienda y trabajo se estaban volviendo uno solo. Disculpen amigos, ya me perdí. ¿No habrán faltado las palabras edificio o habitación?

Debo agregar que los orígenes de miserable uso del espacio llevan algún tiempo. En la edición británica del excelente libro Ritos de Sangre: Orígenes e historia de la pasión por la guerra, Barbara Ehrenreich cita al historiador George Mosse, quien en 1993 afirmó que los cementerios militares y memoriales sirven como espacios sagrados para una nueva religión civil. Disculpen, seguramente Mosse se refería a simples lugares y no a espacios.

Y así seguiremos. Acabo de tropezarme con ese penoso espacio entre la vida real y la muerte verdadera. Sospecho que el verdadero significado es penoso momento o penoso lapso.

Hasta en francés se topa uno con el espacio La nueva prohibición de que las mujeres se cubran con velos en public spaces, lo que significa espacios públicos. ¿Qué tiene de malo, por Dios, para los franceses, decir cubrirse en público, que es exactamente lo que se quiere decir?.

Supongo que esto es lo que sucede cuando se vive en un mundo en que la secretaria de Estado estadunidense, Hillary Clinton, queda impune por mencionar una declaración conclusiva durante una conferencia de prensa sobre los bombardeos contra Muammar Kadafi en que se refirió también a las sorties aéreas, es decir salidas en francés. Ya todo se vale.

Recomiendo a mis lectores que la próxima vez que vean publicada la palabra espacio, despedacen la maldita página que tienen en sus manos. A menos, claro, que se trate de una vieja historieta Eagle, y esté inmerso en la más emocionante aventura de Dan Dare.

© The Independent

Traducción: Gabriela Fonseca

* Burla onomatopéyica referente a los tanques de pensamiento (Think-tanks)