RAYUELA

Tiempos de pénico.

No se necesitd bajar la
producccidn; con el solo
anuncio de la reunion
urgente de la OPEP
volvieron a aumentar
los precios

Garantiza PGR
la impunidad a
Ulises Ruiz,

sostienen ONG

m En el caso Brad Will no
es posible que los agresores
ahora sean acusadores: APPO

EMIR Ouvares Y Ocravio VELez =10

Candidatean a
secretaria de
magistrado para
dirigir el IEDF

m Por cuestion de género le
toca el puesto a una mujer,
argumentan diputados

GABRIELA ROMERO SANCHEZ =32

En el gobierno de
Alvaro Uribe “mil
200 indigenas han
sido asesinados”
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Integrantes de la seccion 9 del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educacion realizaron una protesta frente al domicilio de la diri
dillo en la colonia Chapultepec Polanco. Por su parte, lideres de la CNTE anunciaron que mafana arranca la caravana del magisterio en varios puntos de la
Republica, y se prevé que arribe a la capital el préximo jueves, dentro de las acciones contra la alianza educativa

LAURA POY Y CORRESPONSALES

gente Elba Esther Gor-

m35y36

onforme el cielo se

oscurece las luces de

las casas lejanas se

van encendiendo y el

eco de las voces se

diluye en el paisaje
que a Hilario le parece inmenso.
Cuando era nifio y se detenia en
ese mismo cruce de caminos ex-
perimentaba una sensacion idén-
tica, pero con alegria. Ahora que
estd viejo la inmensidad lo asus-
ta. Reconocerlo le provoca una
risa amarga.

Los fanales de una camione-
ta de redilas iluminan el cami-
no. Hilario se mantiene atento
con la vaga esperanza de que
sean sus dos nietos y su hija Ro-
berta. Lo llam6 por teléfono
hace cuatro semanas para decir-
le que ella y sus hijos regresa-
ban a Las Eras. Después se les
reuniria Erasto, a menos que
pudiera conservar su trabajo en
la empacadora de Farmington.

MAR DE HISTORIAS
La cancion de la milpa

CRISTINA PACHECO

Pero no hay muchas esperanzas
de que eso ocurra.

La crisis econdmica ha pro-
vocado recortes masivos y sala-
rios mds bajos. Los mexicanos
que hasta el momento han podi-
do salvarse del desastre padecen
un nuevo hostigamiento: el de
los norteamericanos desplaza-
dos. A diario se presentan en la
empacadora y exigen su derecho
a ocupar las plazas que aun tie-
nen los mexicanos. En esas ma-
nifestaciones de hostilidad Eras-
to vio seflales de peligro y por
eso decidié mandar a su familia
de regreso a Las Eras.

Desde que recibi6 la noticia,
Hilario ha estado esperando el
momento de reunirse con su hija
y de conocer a sus nietos. Nada
mas los ha visto en retratos y los
ha oido sélo a través del teléfono.

“Kenneth: mdndale kisses a tu
grandpa.” “Madeleine: cuéntale a
tu granddaddy que te llevamos
al movies y a la salida te comiste
una hamburger muy rica.” Ro-
berta dice que a sus hijos les en-
canta comerlas a pesar de que
ella procura cocinarles platillos
mexicanos. “Aqui tenemos todos
los ingredientes para hacerlos,
pero cuando veo que llegan cilan-
tro o aguacates de por alld me
dan ganas de llorar porque me
acuerdo de cuando los comiamos
en taquitos con sal.”

I

Hilario enciende un cigarro.
Cada vez que aspira el humo la
brasa ilumina su rostro oscuro
lleno de arrugas. Sus nietos no
lo conocen ni siquiera en foto

porque él nunca cumplié su
promesa de envidrselas.  Por
primera vez en muchos afios le
preocupa su aspecto. Viudo, no
le import6 que el tiempo reali-
zara su trabajo devastador. En
cuanto Roberta se caso y se fue
al norte con Erasto el abandono
de su persona fue total.

Se toca las mejillas sombre-
adas por la barba. Crecida, las-
timard a Kenneth y Madeleine
cuando lo besen y tal vez hasta
los asuste. Para evitarlo manana
ird a “La Ponderosa” a com-
prarse un rastrillo. Debe estar
presentable para el momento en
que lleguen sus nietos. Durante
seis afios estuvo anhelando el
momento de verlos, recorrer
con ellos el campo, platicarles
que cuando €l era nifio salia
temprano con su padre para oir
a la milpa despertar y cantarles.
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