

RAYUELA

Tiempos de pánico. No se necesitó bajar la producción; con el solo anuncio de la reunión urgente de la OPEP volvieron a aumentar los precios



La Jornada

DOMINGO 19 DE OCTUBRE DE 2008

DIRECTORA GENERAL: CARMEN LIRA SAADE ■ DIRECTOR FUNDADOR: CARLOS PAYAN VELVER ■



Garantiza PGR la impunidad a Ulises Ruiz, sostienen ONG

■ En el caso Brad Will no es posible que los agresores ahora sean acusadores: APPO
EMIR OLIVARES Y OCTAVIO VÉLEZ ■ 10

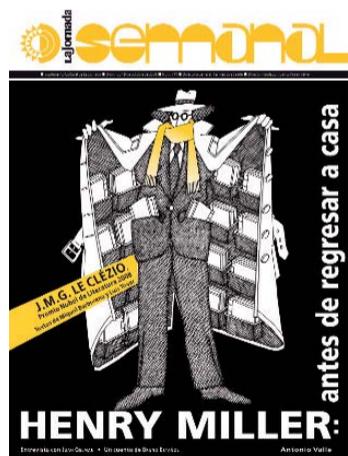
Candidatean a secretaria de magistrado para dirigir el IEDF

■ Por cuestión de género le toca el puesto a una mujer, argumentan diputados
GABRIELA ROMERO SÁNCHEZ ■ 32

En el gobierno de Álvaro Uribe “mil 200 indígenas han sido asesinados”

■ 25

hoy



columnas

EL DESPERTAR • JOSÉ AGUSTÍN ORTIZ P.	4
BAJO LA LUPA • ALFREDO JAUIFE-RAHME	14
A LA MITAD DEL FORO • LEÓN GARCÍA S.	16

opinión

ANTONIO GERSHENSON	18
GUILLERMO ALMEYRA	18
ROLANDO CORDERA CAMPOS	19
ARNALDO CÓRDOVA	19
MARIO DI COSTANZO	22
ÁNGELES GONZÁLEZ GAMIO	34
BÁRBARA JACOBS	6a
CARLOS BONFIL	9a

CARAVANA DE MAESTROS AL DF



Integrantes de la sección 9 del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación realizaron una protesta frente al domicilio de la dirigente Elba Esther Gordillo en la colonia Chapultepec Polanco. Por su parte, líderes de la CNTE anunciaron que mañana arranca la caravana del magisterio en varios puntos de la República, y se prevé que arribe a la capital el próximo jueves, dentro de las acciones contra la alianza educativa
LAURA POY Y CORRESPONSALES ■ 35 y 36

MAR DE HISTORIAS

La canción de la milpa

CRISTINA PACHECO

Conforme el cielo se oscurece las luces de las casas lejanas se van encendiendo y el eco de las voces se diluye en el paisaje que a Hilario le parece inmenso. Cuando era niño y se detenía en ese mismo cruce de caminos experimentaba una sensación idéntica, pero con alegría. Ahora que está viejo la inmensidad lo asusta. Reconocerlo le provoca una risa amarga.

Los fanales de una camioneta de redilas iluminan el camino. Hilario se mantiene atento con la vaga esperanza de que sean sus dos nietos y su hija Roberta. Lo llamó por teléfono hace cuatro semanas para decirle que ella y sus hijos regresaban a Las Eras. Después se les reuniría Erasto, a menos que pudiera conservar su trabajo en la empacadora de Farmington.

Pero no hay muchas esperanzas de que eso ocurra.

La crisis económica ha provocado recortes masivos y salarios más bajos. Los mexicanos que hasta el momento han podido salvarse del desastre padecen un nuevo hostigamiento: el de los norteamericanos desplazados. A diario se presentan en la empacadora y exigen su derecho a ocupar las plazas que aún tienen los mexicanos. En esas manifestaciones de hostilidad Erasto vio señales de peligro y por eso decidió mandar a su familia de regreso a Las Eras.

Desde que recibió la noticia, Hilario ha estado esperando el momento de reunirse con su hija y de conocer a sus nietos. Nada más los ha visto en retratos y los ha oído sólo a través del teléfono.

“Kenneth: mándale kisses a tu grandpa.” “Madeleine: cuéntale a tu granddaddy que te llevamos al movies y a la salida te comiste una hamburger muy rica.” Roberta dice que a sus hijos les encanta comerlas a pesar de que ella procura cocinarles platillos mexicanos. “Aquí tenemos todos los ingredientes para hacerlos, pero cuando veo que llegan cilantro o aguacates de por allá me dan ganas de llorar porque me acuerdo de cuando los comíamos en taquitos con sal.”

II

Hilario enciende un cigarro. Cada vez que aspira el humo la brasa ilumina su rostro oscuro lleno de arrugas. Sus nietos no lo conocen ni siquiera en foto

porque él nunca cumplió su promesa de enviárselas. Por primera vez en muchos años le preocupa su aspecto. Viudo, no le importó que el tiempo realizara su trabajo devastador. En cuanto Roberta se casó y se fue al norte con Erasto el abandono de su persona fue total.

Se toca las mejillas sombreadas por la barba. Crecida, lastimará a Kenneth y Madeleine cuando lo besen y tal vez hasta los asuste. Para evitarlo mañana irá a “La Ponderosa” a comprarse un rastrillo. Debe estar presentable para el momento en que lleguen sus nietos. Durante seis años estuvo anhelando el momento de verlos, recorrer con ellos el campo, platicarles que cuando él era niño salía temprano con su padre para oír a la milpa despertar y cantarles.