
Ya no llegan en carabelas, ahora
lo hacen en avión, pero, igual
que aquellos que se llevaron el
oro, ahora quieren el petróleo, el
gas, las grandes ganancias para
sus bancos...
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l escuchar la escoba del
barrendero Brígida se in-
corpora. Dispuesta a le-
vantarse, aparta las sába-
nas, pero enseguida vuelve
a caer sobre la almohada.

“¡Qué tonta! Ayer terminaron las cla-
ses”. Gira hacia la pared y da la espalda
a la luz que se filtra por la ventana. Cie-
rra los ojos, pero no logra reconciliar el
sueño. Otros días, a esa misma hora, se
queja de no poder dormir hasta más tar-
de; hoy que puede hacerlo siente urgen-
cia de ponerse en pie. Aun así resuelve
quedarse acostada unos minutos más.
“Tengo derecho a descansar”, dice.

Se lo ha ganado batallando a diario
con los niños que llegan tarde a la es-
cuela, arrojan basura, hacen escándalo,
se dan empellones y bajan las escaleras
como un tropel de caballos  salvajes.
“Condenados escuincles”, murmura sin
darse cuenta de que sonríe.

Vuelve  a girar en la cama y mira el
lienzo de cretona que hace las veces de
cortina. Se parece mucho a la cortina  del
albergue. Allí vivía de lunes a sábado. A
las cinco de la tarde regresaba a su casa.
El recuerdo del viaje hasta allá le provo-
ca una sensación de culpa. Durante toda

la semana extrañaba a su familia y, sin
embargo, cuando ya iba a reunirse con
ella, se ponía triste y asustada. Desterra-
ba el malestar pensando que el lunes tem-
prano estaría de vuelta en el albergue.

II
Una lágrima corre por su mejilla y la en-
juga con la punta de la sábana. Decide
ahuyentar los recuerdos, pero es inútil:
la acorralan y la obligan a aceptar que
daría lo que fuera por volver a aquella
casa, aunque siguiera siendo apenas una
obra negra con las varillas al aire enfun-
dadas en cascos de refresco.

En una de aquellas lanzas quedó en-
sartado su medio hermano Luis. Al ver-
lo estremecerse, con los brazos y las
piernas como si fueran de trapo, Brígida
creyó que era parte del juego hasta que
escuchó los alaridos de su madre. El ni-
ño, que entonces sólo tenía tres años, so-
brevivió al accidente. “Pero más le hu-
biera valido morirse.”

Brígida se asusta de sus palabras y se
maldice por haberlas dicho. Más se abo-
rrece por haberse impacientado cuando

–después del accidente– Luis no mostra-
ba interés por jugar con ella o siquiera
devolverle la sonrisa con que pretendía
animarlo.

Luego recurrió a otros métodos para
que reaccionara. Lo provocaba lanzán-
dole zapatos, cucharas, bolitas de papel.
Cuando su madre estaba ausente iba más
lejos: lo sacudía con furia hasta verlo ca-
er. Luis continuaba insensible, quieto,
atrapado en la red de sus babas como un
mosquito en una telaraña. Brígida repite
su lamento: “Lo que daría por volver a
estar junto a mi hermanito, aunque él no
hablara ni se moviera”.

No puede más y salta de la cama. An-
tes de que pueda evitarlo toca el piso
con el pie izquierdo. Su madre se lo te-
nía prohibido porque, según ella, era de
mala suerte. Se inclina y observa sus
pies desnudos. En comparación con su
estatura siempre han sido demasiado lar-
gos y huesudos. “Los heredaste de él”,
le decía su madre.

Hace un esfuerzo y se acaricia los
pies: el único rasgo que la identifica con
su padre, el único legado que le obse-
quió antes de abandonar a su familia.
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La casa del virrey Antonio de Mendoza, inmueble colonial catalogado como parte del patrimonio histórico de la nación por el Instituto Nacional de
Antropología e Historia, fue prácticamente demolida para dar lugar a un conjunto habitacional de alta plusvalía, según vecinos de la delegación,
quienes denunciaron la devastación del otrora convento del Sagrado Corazón de Jesús, sin que hasta ahora alguna autoridad haya suspendido las
obras o reparado los daños ■ La Jornada

■ 37JOSEFINA QUINTERO

JOSÉ AGUSTÍN ORTIZ PINCHETTI 6
ARNALDO CÓRDOVA 19
NÉSTOR DE BUEN 22
ANTONIO GERSHENSON 22
ROLANDO CORDERA CAMPOS 23
GUILLERMO ALMEYRA 23
MARIO DI COSTANZO 26
MARCOS ROITMAN ROSENMANN 30
ANGELES GONZÁLEZ GAMIO 38
BÁRBARA JACOBS 6a

NAVEGACIONES • PEDRO MIGUEL

BAJO LA LUPA • ALFREDO JALIFE-RAHME

A LA MITAD DEL FORO • LEÓN GARCÍA SOLER

6

16

20


