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No es concesion. Los medios
cumplen una funcién social.
Para que funcionen necesitan
publicidad. Los dineros no son
de los politicos, sino del erario.
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los 15 dias de trabajar

aqui tuve mi primera reu-

nién con los patronos. El

tema principal: reducir los

gastos de asilo. Les de-

mostré que ahorrar era
imposible: gastdbamos lo minimo.
Amalia, que siempre ha querido mi
puesto de administradora, encontrd
una oportunidad para lucirse: “Llevo
mds tiempo que ti aqui. Conozco el
funcionamiento de la institucién y
siento decir que no estoy de acuerdo
contigo: si cerramos la biblioteca po-
dremos despedir al bibliotecario y
ahorrarnos su sueldo”.

La medida significaba una reduc-
cion insignificante del presupuesto.
Sugeri que buscdramos otro camino.
Amalia saboteé mi propuesta con un
argumento definitivo: “No los cono-
ces: los viejos son analfabetos. ;Qué
pueden significar los libros para ellos?
iNada!” La desmenti. Me habia dado
cuenta de que los ancianos iban mu-
cho a la biblioteca. “Si, pero a dormir.
Para eso tienen sus cuartos”.

Algo me dijo que debia oponerme
al proyecto de Amalia. Pedi autori-
zacién para hacerles un examen a los

EJE CENTRAL
El canto de los libros

CRISTINA PACHECO

viejos. Si mi compafiera estaba en
lo cierto, yo aceptaria el cierre de la
biblioteca.
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Los viejos no eran analfabetos. A la
segunda clase me di cuenta de que
muchos son capaces de escribir y has-
ta con muy buena letra. La falta de
préctica los hizo olvidar sus conoci-
mientos, pero fue suficiente con esti-
mularlos un poco para que los recupe-
raran. Los hubiera wusted visto
sentados en sus pupitres, mostrandose
unos a otros sus cuadernos”. “jMe sa-
1i6 una ye!”, “jMiren mi ele!”, “;Qué
les parece mi doble u?”.

Angelita es la que tiene mejor le-
tra. Le costé trabajo recordar como se
escribe la “a” maydscula y se tardé
mucho tiempo en dibujarla. Ella fue a
la primaria en una época en que la ca-
ligrafia era una filigrana. Le puso tan-
tos garigoleos a la “a” que era dificil
reconocerla.

A fuerza de ejercitarse, Angelita ya
domina todo el alfabeto y podrd cum-

plir su suefio: copiar su libro predilec-
to, Corazon. Diario de un nifio. Le hi-
ce una broma: “Pasa media hora ador-
nando cada letra. ;Se imagina cudnto
se tardard copiando el libro entero?”

Mi comentario les caus6 mucha ri-
sa a los viejos. El esfuerzo los agotd y
a los cinco minutos se quedaron dor-
midos en sus pupitres. La unica que
permanecié despierta fue Angelita.
Cosa rara, lloraba. Le pregunté el mo-
tivo y me dijo que era de tristeza:
cuando terminara de copiar Corazon
serfa la tnica habitante del asilo, y ya
sin nadie a quien mostrarle su trabajo.
Me arrepenti de haberle hecho la bro-
ma y para quitarle la preocupacién le
sugerf simplificar la letra.
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Todo lo que hay aqui es donado por per-
sonas generosas 0 que simplemente
quieren deshacerse de estorbos. Con
decirle que Mario —ya lo conoce, es el
sefior del bigote arriscado— duerme en
una cuna gigante que nos obsequié un
coleccionista de juguetes. Monté sus
piezas en un museo, y como no hubo lu-
gar para la cuna, nos la mando.
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MEMORIA CONTRA EL CINISMO
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Elena Poniatowska presentd ayer en el Monumento a la Revolucion su libro Amanecer en el Zécalo: los 50 dias que confrontaron a México,
una cronica del planton que mantuvieron, tras los comicios de 2006, los seguidores de Andrés Manuel Lépez Obrador. La protesta, afirm¢ la
escritora, “desahog¢ gran parte de la iracundia, del enojo de millones de mexicanos contra el fraude electoral y logré conjurar la violencia,

que parecia inevitable” m Francisco Olvera
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