
De verdad, no tiene límites la
estupidez humana. 

DOMINGO 31 DE DICIEMBRE DE 2006

esde la primera vez que
Chavita y yo nos encon-
tramos de casualidad sen-
tados en esta banca nunca
dejábamos de reunirnos
aquí la última  semana del
año. Sea cual fuere el
tema de conversación, no
sé cómo se las ingeniaba

para terminar contándome la misma
historia. Antes de empezarla me decía:
“Si ya se la platiqué, dígamelo; no
quiero que me suceda lo que todos los
viejos: se la pasan repitiendo los mis-
mos cuentos sin comprender que abu-
rren a medio mundo”.

Por supuesto, jamás le confesé que
me había relatado decenas de veces los
pormenores de su conspiración -esa pa-
labrita le fascinaba–; si se lo oculté no
fue por amable o discreto, sino por ego-
ísta. Era un placer muy grande oír sus
versiones, mirar cómo se iba transfor-
mando en un verdadero conspirador,
rodeado de cómplices y toda la cosa.

Desde 2004 Chavita no ha venido a
sentarse a esta banca. Usted, que hoy
ocupa su sitio, ¿cómo interpretaría la

ausencia de quien no falló nunca a lo
largo de 20 años? Una de dos: se fue a
vivir a otra ciudad o murió. Por mi par-
te, elijo la primera opción. Así podré
imaginarme que en cualquier momento
aparecerá con su abrigo pardo, la cabe-
za descubierta -a pesar de que había
perdido casi todo el cabello y el frío lo
afectaba– y una bolsa llena de migajas
para arrojárselas a las palomas.

II
Nos conocimos de casualidad un 28 de
diciembre. Era la época en que a los
santacloses y a los Santos Reyes se les
permitía actuar en la Alameda. Yo tra-
bajaba como fotógrafo callejero. Con
mi camarita andaba por todas partes:
mercados, jardines, terminales. Este
año la chamba estuvo muy competida y
decidí buscarle por otros rumbos. Me
vine a la Reforma. La recorrí de arriba
abajo hasta que me cansé y decidí sen-
tarme en esta banca.

Enseguida llegó un señor muy alto,

de abrigo pardo, con una bolsa de papel
en las manos. Sentado al otro extremo
de la banca, me veía de reojo, como si
mi presencia le molestará. Pensé mil
cosas, entre otras que el hombre oculta-
ba en la bolsa una pistola o por lo me-
nos una pachita de tequila. Cuando vi
que contenía sólo migajas para las pa-
lomas, me eché a reír. “Simpáticos y
perversos animalitos”, comentó el des-
conocido. Y allí comenzó la plática. Le
dije que era fotógrafo callejero, le men-
cioné la difícil situación por la que atra-
vesaba y hasta le confesé mi arrepenti-
miento por no haber aprendido otro
oficio.

El hombre arrojó el último puño de
migajas y se volvió a mirarme: “A ve-
ces eso tampoco lo salva a uno. Du-
rante nueve años trabajé en una fábri-
ca de muñecos de peluche. Los
patrones eran muy exigentes. Sólo
contrataban expertos porque no querí-
an que sus juguetes presentaran nin-
gún defecto, y en caso de que los tu-
vieran, por insignificantes que fuesen,
los remitían al incinerador.

EJE CENTRAL

La conspiración del rey

TRECE AÑOS DEL LEVANTAMIENTO ZAPATISTA

CRISTINA PACHECO

El Ejército Zapatista de Liberación Nacional recibió ayer en Oventic, Chiapas, a delegados de 30 países asistentes al “encuentro de resistencias y
rebeldías en contra del capitalismo y el neoliberalismo mundial, que ha preparado y planeado la muerte y la destrucción de la humanidad y la na-
turaleza”, como lo definió el teniente coronel Moisés. La reunión, que tiene como eje la exposición detallada de las experiencias de gobierno zapa-
tistas,  se prolongará hasta el 2 de enero ■ Tomás Vázquez
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Rechaza la APPO
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La costumbre de llevar ropa interior amarilla o
roja –para “atraer” el dinero o el amor– en esta
fecha beneficia a quienes contrabandean texti-
les de China, Taiwán, Corea y Vietnam, países
de los cuales provienen la mayoría de estas
prendas, en detrimento de los fabricantes na-
cionales ■ Francisco Olvera
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