

Democracia a la mexicana. Seis meses de conflicto sin solución. Detenidos, torturados y desaparecidos. Veinte muertos. Todos de un mismo bando...



Pinochet: gracias al golpe del 73 Chile pudo alcanzar la plena democracia

■ La asonada contra Allende “no tuvo otro norte que engrandecer al país y evitar su desintegración”

ENRIQUE GUTIERREZ, CORRESPONSAL ■ 29

Tras los comicios, fuga de capitales por 3 mil mdd en bonos de deuda

ROBERTO GONZALEZ AMADOR ■ 26

hoy



columnas

DOMINGO • ENRIQUE GALVÁN OCHOA	6
BAJO LA LUPA • ALFREDO JALIFE-RAHME	17
A LA MITAD DEL FORO • LEÓN GARCÍA SOLER	22
NAVEGACIONES • PEDRO MIGUEL	40

opinión

JOSÉ AGUSTÍN ORTIZ PINCHETTI	6
VÍCTOR FLORES OLEA	15
GUILLERMO ALMEYRA	24
ROLANDO CORDERA CAMPOS	24
ANTONIO GERSHENSON	25
NÉSTOR DE BUEN	25
JOSÉ ANTONIO ROJAS	27
IMMANUEL WALLERSTEIN	32
ANGELES GONZÁLEZ GAMIO	38
ELENA PONIATOWSKA	6a
CARLOS BONFIL	10a

EJE CENTRAL Silencios

CRISTINA PACHECO

Aurelia no cesa de mirar el reloj que cuelga en la pared. Es como si hubiese ido al Refugio sólo para ver cómo se arrastran las manecillas por la carátula blanca. La voz de Nina, la trabajadora social, la estremece:

—¿Le preocupa el tiempo? Si es por mí, no se inquiete; si es por usted, recuerde que hoy no tiene que llegar a ninguna parte. Nadie la está esperando ni le preguntará dónde estuvo —Nina sonríe—. Por el momento, esta es su casa y lo será hasta que encontremos una solución a su problema.

Aurelia se frota las manos húmedas y al fin se mira las palmas:

—¿Cree que el destino de una persona esté escrito en estas líneas? Mi madre pensaba que sí, decía que una mujer nace sólo para ciertas cosas: limpiar, mostrarse obediente...

—¿Le hablaba mucho de eso?

Aurelia se desconcierta, no puede recordarlo y se angustia. Con el puño se golpea la

sien y una voz débil se escapa de sus labios:

—Burra, ¡contesta! ¿Acaso no tienes lengua o ya te la tragaste? —se vuelve hacia Nina—. Es lo que me decía mi padre cada vez que yo guardaba silencio, con el cuaderno de los pedidos enfrente, sin poder contestarle algo tan simple como cuánto es ocho por cuatro.

—Yo jamás le diría algo así y él tampoco debió hacerlo. Además, aquí nadie va a obligarla a responder.

—¿De verdad? —murmura Aurelia con expresión de alivio. Desde la escuela uno se acostumbra a que debe contestar todas las preguntas. Cuando mi maestra Sarita me preguntaba por qué tenía los nudillos lastimados, no me brotaban las palabras aunque tuviera la respuesta en la punta de la lengua: “Me equivocué en una multiplicación y mi padre me golpeó las manos con una regla”. La recuerdo tan bien: tenía un canto de metal como el filo de un cuchillo. Una noche intenté cortarme las venas con la regla, pero no lo conseguí.

—¿Por qué?

—No era tan filosa como pensaba.

—Me refería a por qué pretendió suicidarse.

—Por lo que sucedió después de que asaltaron a mi hermano.

—No sabía que tuviera un hermano.

—Casi no hablo de él, aunque lo quería mucho. Se llamaba Sixto Alejandro. ¿No le suena a nombre de rey?

—¿Se llamaba?

—Murió el día en que cumplió 15 años. Mi padre le permitió que saliera a pasear en la camioneta. La teníamos para repartir los pedidos de masa. De niño a Sixto le gustaba meterse en la camioneta a jugar hasta que al fin mi padre lo enseñó a manejarla. Se pasaban los domingos dando vueltas a la manzana mientras mi madre y yo nos quedábamos atendiendo el molino.

Aurelia se frota el pecho: —Siento feo de recordarlo...

—¿Seguro que quiere seguir hablando de esto?

A PAGINA 43

CHIVAS DEJA FUERA AL SUPERLIDER



Como visitante, el enrachado conjunto de Guadalajara empató ayer 2-2 con el Cruz Azul, el cual quedó eliminado con marcador global de 4-2. La Máquina ofreció en su casa un gran partido, pero las repetidas fallas del delantero Miguel Sabah y la suerte del arquero rayado, Oswaldo Sánchez, hicieron imposible la victoria de los cementeros. La escuadra tapatía se convirtió así en primera semifinalista del torneo y esperará a su siguiente rival, que podría ser América o Pumas. En la imagen festejan Omar Bravo, Ramón Morales y Adolfo Bautista ■ Reuters

MARLENE SANTOS

■ 28a