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PUEBLA, PUE., 27 DE DICIEMBRE. Entre encestes y
rebotes del balón de basquetbol, los niños no
dejan de asombrarse ante la fastuosa residen-
cia. Invariablemente alguno pierde el ritmo
de juego cuando su mirada topa con la man-
sión ubicada justo al otro lado de la carretera.

La distracción se entiende: el inmueble es
un espejismo en las paupérrimas tierras de
Huehuetlán El Chico, municipio migrante por
excelencia, donde desde pequeños los habi-
tantes tienen claro su objetivo en la vida: lle-
gar a Nueva York, Estados Unidos.

El camino que conduce a la escuela
Honorato Tlaseca Barrera, lugar de encuentro
y referencia para los oriundos de la Mixteca
poblana, exhibe la gran diferencia entre ser o
no ser migrante.

Los primeros tienen casas de dos pisos,
terraza, televisión de paga y camioneta del
año; los segundos viven hacinados en chozas,
andan a pie y apenas pueden pagar el servicio
de luz.

Los niños del pueblo entienden la dispari-
dad, y a sus 11, 12, 13 o 14 años prefieren
verse conduciendo una lujosa troka que arre-
ar un burro.

Antes de que los estudiantes de
Huehuetlán pregunten cuál es la capital de
Japón o el río más grande del mundo, en la
clase de geografía impartida por el maestro
rural Roberto Tello Ríos las dudas territoria-
les se reducen a cómo cruzar la frontera que
divide México y Estados Unidos sin morir en
el intento.

El miedo de los adolescentes no es para
menos, tomando en cuenta las leyendas de
horror que han escuchado sobre el Bravo, un
río “peligroso, lleno de tiburones, cocodrilos
y otros monstruos”, como describe Patricia
Torres, alumna del tercer año de secundaria,
quien en breve emprenderá el viaje a Nueva
York, donde alcanzará a sus hermanos mayo-
res.

“Les aconsejo que se vayan con visa,
pasaporte y todos los papeles legales”,
comenta el profesor rural, quien a mediados
de la década de los 80 obtuvo permiso para
radicar en California.

Sin embargo, para los demás maestros la
forma de abordar el tema en las aulas es un
dilema ético: si persuaden a los estudiantes
de quedarse en su lugar de origen, saben que
los ceñirán a un futuro miserable; si los alien-
tan a partir, en su conciencia quedarán los
eventuales decesos.

Mientras tanto, los jóvenes disfrutan sus
últimos días haciendo calzón chino a sus
compañeros, jugando basquetbol en el recreo

y leyendo La familia Burrón a escondidas del
maestro. Saben que cuando termine el curso
escolar también todo eso habrá concluido y
figurarán entre los más de 80 mil mixtecos
poblanos que trabajan en Estados Unidos.

“Licenciado, aunque sea en educación primaria”
Chiautla de Tapia, cabeza distrital de la
región poblana colindante con Morelos, es la
única opción que tienen los jóvenes mixtecos
de permanecer en México. En ese árido
municipio, que en tiempos de calor alcanza
los 38 grados centígrados, no hay fábricas,
comercio ni actividad agrícola rentables.

Ahí está la normal Profesor Luis
Casarrubias Ibarra, instituto en el que los
adolescentes, pese a carecer de vocación, son
enviados por los padres con capacidad adqui-
sitiva mayor al resto de la comunidad para
que obtengan el título de licenciado, “aunque
sea en educación primaria”.

La profesora de secundaria Rocío
Guzmán Merino explica en detalle el camino
que seguirán los jóvenes cuando concluyan
sus estudios de nivel medio: 80 por ciento
partirán a Estados Unidos.

De ese porcentaje, unos cuantos regresa-
rán, ya sea por fracasar en el intento de cru-
zar o por desencanto. El resto continuará sus
estudios de bachillerato en la normal, trámite
casi indispensable para ingresar a la licencia-
tura.

Un panorama más sombrío espera a quie-
nes no lograrán ni permanecer en Estados
Unidos ni inscribirse en la escuela superior:
se sumarán a las filas de asalariados locales
para ejercer de taxistas, albañiles y, en casos
extraordinarios, campesinos, sembrando
sorgo.

–¿Quiénes de ustedes quieren ir a Estados

Unidos? –pregunta la maestra, quien irrumpe
en la clase de química y desbarata la expecta-
tiva que provoca un experimento a punto de
lograrse. De las 21 manos, 17 se levantan.

–Y los que contestaron que sí, expliquen
por qué quieren irse –pide la mentora, para
demostrar el ansia de los alumnos por partir a
Nueva York.

–¡Porque es más chingón! –contesta Juan,
cuyo padre reside en esa ciudad.

–¿Cuándo quieren irse? –remata Rocío
Guzmán, quien parece haber aplicado la
misma rutina de preguntas en ocasiones pre-
vias.

–¡Ahorita mismo! –responde María, de 14
años.

Entrado en confianza, el reportero pre-
gunta a los alumnos cuántos quieren ser
maestros. Nadie alza la mano.

De acuerdo con las estadísticas de la nor-
mal, cada año alrededor de 75 jóvenes de la
región presentan el examen de admisión para
ser profesores de primaria, aunque “la mayo-
ría de ellos entra sin tener vocación”, admite
Yaír Ruiz Flores, profesor de educación físi-
ca del plantel superior.

Pese a ir contra su voluntad, casi todos
concluyen los estudios de licenciatura. Pero
en esta tierra de desgracias las historias pare-
cen nunca tener final feliz. Una vez termina-
dos los cuatro años reglamentarios para titu-
larse, los jóvenes esperan más de 12 meses
para obtener una plaza en la Secretaría de
Educación Pública Estatal.

Al final, sólo 10 de ellos, por influencias
o recomendaciones familiares, tendrán un
lugar.

Los demás intentarán de nuevo partir a
Estados Unidos.

Migrar, meta común;
profesor, taxista y

campesino, las otras 
“oportunidades”
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Agentes federales y capitalinos catearon ayer
10 negocios que venden artículos de oro en el
Centro Histórico de la ciudad de México, en
atención a la denuncia de un ciudadano fran-
cés, con resultado de 100 piezas confiscadas y
ningún detenido ■ Alfredo Domínguez

DECOMISO DE JOYAS

Huehuetlán El Chico, sitio de contrastes entre la opulencia y la miseria ■ José Castañares


