
Déficit acumulado
de 17 mil plazas
vacantes, denuncia
sindicato del IMSS
■■ Repercute la reforma a la Ley
del Seguro Social en la atención
a los derechohabientes, expone

Dos ejecuciones
más en el DF; en
Oaxaca asesinan
a una familia
■■ Nuevo revés a la fiscalía para la
guerra sucia: absuelve un juez al
ex procurador Straffon Arteaga

Irán puso en jaque
a EU, pregona el
ultraconservador
presidente electo
■■ Mahmud Ahmadi-Nejad ganó
la elección del viernes pasado con
más de 17 millones de sufragios

uando nos informaron que
tendríamos que desocupar El
Avispero a finales de septiem-
bre, doña Celia me pidió que la
ayudara a encontrar un asilo. Le
agradecí la confianza pero me
negué con el pretexto de que
tengo mucho trabajo, al grado

de que ni siquiera he tenido una hora libre
para pensar dónde viviré.

Doña Celia insistió y tuve que decirle
las verdaderas razones de mi negativa:

Comprenda que es una responsabilidad
muy grande. Para dejarla en un asilo ten-
dría que estar segura de que allí la trata-
rán bien y le darán la atención médica
que usted necesita.

Me respondió que precisamente por el
asma no se atrevía a salir sola a la calle.
Le pregunté por su familia, con la espe-
ranza de que existiera una hermana, una
prima o una sobrina con quién irse a vivir.
Negó con la cabeza. Pensé en Amalita:

Ella también está sola. ¿Por qué no le
propone alquilar un cuarto para las dos?

Doña Celia se quedó pensando.
Interpreté su silencio como prueba de que
mi sugerencia le parecía buena, pero
necesitaba asegurarme:

Si está de acuerdo, de una vez voy y
hablo con Amalita.

Iba a salir del 709, pero doña Celia me
detuvo:

Tal vez podamos vivir juntas. Lo impo-
sible es que muramos al mismo tiempo.
Una de las dos se adelantará en el cami-
no. La otra se quedará sola, contemplan-
do el cadáver, respirando su olor, viéndo-
lo corromperse hasta que alguien por
casualidad o atraído por la fetidez suba
al cuarto y la auxilie. Se cubrió la cara
con las manos: No tendría fuerzas para

soportarlo.
Me sentí culpable ante doña Celia por

haberle despertado pensamientos tan
horribles. Le pedí perdón y le juré que la
ayudaría a buscar un asilo. Gracias a la
intervención del padre Castorena conse-
guimos uno atendido por monjas. El lunes
recibimos la noticia. Enseguida les avisé a
todos los inquilinos de El Avispero que le
haría una despedida a doña Celia.
Prometieron acompañarnos un ratito,
pero a la hora de la hora nadie llegó.

Por más esfuerzos que hice no logré
controlarme y protesté ante el desaire.
Celia me dijo que era lo de menos, más la
mortificaba el gasto que yo había hecho
en la gelatina y la ensalada de salchicha.
Hice tanta que Rambo, Killer y yo la
hemos comido toda la semana.

La única ventaja fue que como no nece-
sité cocinar ayudé a doña Celia a meter
sus cosas en cajas de cartón. La ropa de
cama estaba toda rota y, con el pretexto de
que en el asilo iban a darle sábanas y
cobijas nuevas, la convencí de que me
permitiera regalarla en el albergue. Está
inservible y ni allí me la aceptarán, así
que pienso ponerla en la jaula de Rambo
y Killer para que jueguen: les encantan las
garras.

Los vestidos de doña Celia no estaban
en mejores condiciones. Sin embargo, no
aceptó deshacerse de ninguno porque
todos le traían recuerdos. Conforme yo
iba doblándolos ella me daba explicacio-
nes, como si estuviéramos haciendo reco-
rrido turístico:

Con ese camisero asistí a mi primera
clase en una academia de taquigrafía.

Aquel conjunto sangre de pichón era de
mi madrina Esperanza: me lo prestó para
que fuera a buscar trabajo pero ya no se
lo devolví. Cuando me vio descolgar del
ropero un vestido de tul color turquesa, se
alteró: ¡Cuidado! Que no se vaya a mal-
tratar. Lo quiero mucho porque me
recuerda a mi hermano Gonzalo: él me lo
regaló con tal de que lo acompañara a un
baile de fin de año en su trabajo.

Gonzalo se enteró de que sus compañe-
ros asistirían con sus esposas o con sus
novias. Le dio vergüenza presentarse solo
y me hizo pasar por su mujer. Todos,
hasta los jefes, decían: “¡Qué bonita
pareja!” En el momento en que fui al
baño las señoras me preguntaron si
Chalo y yo teníamos hijos. Respondí lo
primero que se me ocurrió: “Unos geme-
litos”.

Más tarde, mientras bailábamos, puse a
mi hermano al tanto de mi mentira. Me
respondió. “Me gustaría que todo fuera
verdad”. No me atreví a pedirle explica-
ciones y ya nunca tuve oportunidad de
hacerlo. Un amigo le ofreció trabajo en
una procesadora en Monterrey. La maña-
na en que nos despedimos, Chalo me dijo
que si lo invitaban a otro baile me man-
daría llamar para presentarme como su
esposa.

No cumplió su promesa: murió en un
accidente casi al año de vivir en
Monterrey. Al principio, Chalo nos escri-
bía por lo menos una vez a la semana. En
las cartas siempre nos contaba de sus via-
jes a Saltillo y de lo bonito que era atra-
vesar el desierto en la noche, bajo el cielo
inmenso, estrellado.
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El problema no es el Metrobús.
Lo que asombra es la prisa por

hacerlo sietemesino.
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Largas filas, la constante en varias estaciones del Metrobús. En la imagen, parada Chilpancingo

■ Versión de colaboradores del jefe de Gobierno ante el cúmulo de deficiencias

El Metrobús se
inauguró antes
“para ajustarlo
en la práctica”

■ “Es inhumano, espan-
toso e incomodísimo”,
opinan algunos usuarios

■ “Resulta más rápido
y más barato; va a mejo-
rar”, declaran otros
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