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uando hace cdor me resulta
més dificil dormir, € cuerpo me
estorba y las sébanas me ago-
bian. A veces no tengo fuerzas
ni para levantarme. Esta noche
logré hacerlo. Abri laventanay
mesentéen € sillon aesperar €

I oanecq.

El Avispero estaba muy tranquilo.
Imaginé que ese mismo silencio lo ocupa:
ra cuando todos nos hayamos ido. Seré la
Ultima, porque como soy la encargada me
corresponde entregar € edificio. Tendré
que despedir atodos los inquilinos y des-
pués me quedaré sola. ¢Por cuanto tiem-
po? Un dia o una semana serén parami un
infierno.

Pensaba en eso cuando oi golpes en €
zaguan. Como los perros no ladraron
saqué mis conclusiones:

Ha de ser algulin inquilino que olvido la
llave.

Volvieron a escucharse los golpes.
Desde 202 Cata me grité:

Dofiita: ¢no oye que estan tocando?

Le respondi lo que le digo cuando ocu-
rre ago semejante:

No estoy sorda y ademas no tengo alas
enlospies.

Mientras bgjaba volvi a pensar en la
soledad que me espera. Entonces nadie
tocardalapuertani gritaray yo no tendré
a quién decirle que no tengo aas en los
pies. Abri y me sorprendio ver aKaren. El
domingo anterior, cuando subié a encar-
garme las llaves de su departamento por-
que se iba de vigie, me informd que no
sabia cudndo iba aregresar.

Como bromalle pregunté s yalahabian
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contratado para una pelicula. Levant6 los
hombros y me sonrié con fastidio:

Dofiita: vamos dejandonos de cuentos.

Comprendi aqué sereferiay le dije

Ten mucho cuidado de con quién te
metes. hay locos que estan matando muje-
res. Me he vudto supersticiosay temi que
mis paabras le atrgjeran una desgracia
No es que te desee nada malo, al contra-
rio...

Karen se arroj6 en mis brazosy me pre-
gunt6 lo que menos esperaba:

¢Deverasleimporta lo que pueda suce-
derme? No supe qué contestarle. Esta
bien. Mgor no diga nada.

Laacompafiéasubirseauntaxi: Vetesin
pendiente y acuérdate de lo que te dije.

El taxista arranco y sdlo vi la mano de
Karen despidiéndose por la ventanilla
Desde ese momento hasta hoy por la
noche, cuando volvi a verla, recé por ela
La noté demacraday me ofreci a cargarle
el veliz. No aceptd. Miré lacgja de cartdn
que traia

Por 1o menos deja que te ayude con eso.

Retrocedio:

No esta pesada, puedo subirla. Megjor
vaya por mis |laves.

Cuando regresé a 501 sdlo vi lamdeta
de Karen. Imaginé que estaba en la azotea
y subi a buscarla. La encontré frente ala

jaula de Rambo y Killer. Al sentirme lle-
gar dijo:

Ya lo pensé bien: cuando me vaya me
llevaré a estos perritos. ¢Cree que los
VECiNos se opongan? Tocd la cgja de car-
tén que tenia a su lado: A mi hermana le
hubiera gustado que lo hiciera.

Comprendi que Karen habiaido avisitar
e cementerio donde esta enterrada su
gemela, pero no se lo dije. Preferi esperar
a que decidiera contarmelo y sdlo le pre-
gunté s habia cenado. Se degré:

En la terminal, de regreso. Me toco €
MiSMO mesero que cuando volvi sola des-
pués de que enterré ami hermana. El tipo
recordaba algo que yo habia olvidado:
aquella vez le pedi dos Ordenes porque
auin no me acostumbraba a que
Jacqueline ya no estuviera conmigo. Selo
expliquéy é lo entendié muy bien. Esraro
pero a veces | os extrafios nos comprenden
mejor que los conocidos.

Karen se recargo contra latela metdlica
delajaula

Estés cansada. ¢Por qué no bajasy te
duermes un rato?

Me respondio:

No tengo suefio y ademas debo aprove-
char para ver € cielo desde aqui, porque
después ya no podré hacerlo, Levant6 la
cabeza hacia mi: ¢Ya le dijeron cuando
comenzaran la demolicion?

Le repeti lo que ellay todos sabiamos:

No, pero € arquitecto Montesinos sigue
Con que tenemos que desocupar a princi-
pios de octubre.

Karen encendié un cigarro:
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JOSE ANTONIO LOPEZ

Los trabajos de remodelacion, que tomaron ocho meses, incluyeron retiro de arboles muertos, control de fauna nociva, saneamiento del lago, reno-
vacion de la infraestructura de riego, creacion de areas de descanso y otros cambios que requirieron una inversion de 80 millones de pesos, de los
cuales el Gobierno del Distrito Federal aportd la mitad
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