

Oiga, señor:  
Los que protestan en El Tajín no  
vienen, aquí viven... desde siempre.

## “A quien no le guste, que no venga”, dice Fox a opositores de la Cumbre Tajín

□ “Para eso trabajamos las 24 horas, por los hermanos y hermanas indígenas, que son una de nuestras prioridades”, señala

ANDRES T. MORALES, CORRESPONSAL ■ 17

## Cota y Valenzuela disputan hoy los votos perredistas en 30 entidades

□ Suspenden la elección interna en Oaxaca y Tabasco □ En el Distrito Federal compiten nueve fórmulas por la jefatura partidista

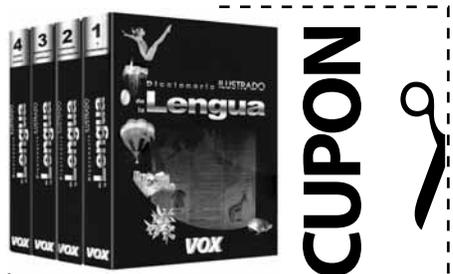
RENATO DAVALOS Y RAUL LLANOS ■ 8, 12 y 37

hoy

## mañosa semanal

### opinión

GUILLERMO ALMEYRA	22
NÉSTOR DE BUEN	22
ROLANDO CORDERA CAMPOS	23
ANTONIO GERSHENSON	23
ANGELES GONZÁLEZ GAMIO	36
BÁRBARA JACOBS	4a
RAÚL BARRERA RODRÍGUEZ	6a
CARLOS BONFIL	9a



Recorta y junta 10 como éste.  
Válidos para la exclusiva oferta  
La Jornada-Diccionario VOX

\*Promoción válida hasta agotar existencias  
\*Aplica solamente en D.F. y zona conurbada

## MAR DE HISTORIAS Pan de ayer

CRISTINA PACHECO

Cuando los muchachos se ponen a jugar futbol se vuelven locos, no entienden de razones y peor si *El Gorila* les da cuerda. Este sábado varias veces les grité que por favor no hicieran tanto ruido: Amalita está enferma. No les importó. Entonces bajé a decirles que si no se aplacaban les recogería el balón. Sólo conseguí que *El Gorila* se burlara de mí:

*¡Uy, que miedo! Ya ni la Marigol es tan brava.*

Temí que fuera a darme un pelotazo y preferí volver a mi periquera. Los chamacos, azuzados por *El Gorila*, escandalizaron con más ganas. De pronto dejé de oírlos. Me detuve y al acercarme al barandal vi a José atravesando el patio. Fui a su encuentro para felicitarlo: *Muchos días de estos, don Pepe. ¿Cómo la pasó?*

No me contestó. Se notaba que el hombre tenía prisa por llegar a su departamento. Apenas cerró la puerta volvieron a oírse las carcajadas y los gritos de los jugadores. No logré entender lo que decía *El Gorila*, pero me pareció que se burlaba de José. ¡Qué falta de respeto y qué injusticia!

El hombre no se mete con nadie. Desde tem-

prano se va a la sastrería donde trabaja, y cuando regresa se pone a hacer muñequitos y mantelitos individuales de fieltro que vende los domingos afuera de los mercados.

José es metódico. Todas las noches, a las nueve, sale a Los Volcanes. Siempre elige pan del día anterior. La primera vez que lo vi comprándolo le pregunté si no estaba muy duro y me contestó:

*Sí, pero me gusta mucho porque es bueno para las mandíbulas y para las cuestiones digestivas.*

Me enterneció la explicación y fingí aceptarla, aunque los dos sabíamos el verdadero motivo de su preferencia: el pan viejo cuesta la mitad que el recién homeado.

La situación económica de José ha empeorado. Desde que llegó la ropa de contrabando ya nadie le encarga composturas: resulta más barato comprarse una camisa china que mandarle voltear el cuello a una usada.

Si no es al taller, a la panadería y al mercado, José no va a ninguna otra parte. La excepción es el 19 de marzo: por ser día de su santo sale desde

temprano, bien trajeadito, y vuelve contento al atardecer. Por eso me extrañó que este sábado regresara atufado, de prisa, como si quisiera esconderse de todo el mundo.

Antes de acostarme, cuando subí a comprobar que la jaula de Rambo y Killer estuviera cerrada, noté que en el 609 no había luz. Se me estrujó el corazón nada más de imaginarme a José en medio de la oscuridad, solo, comiéndose su pan de ayer. No era la mejor manera de terminar un onomástico y se me ocurrió invitarlo a tomarse una copita de sidra.

Me saqué la botella en la rifa que hicimos el 31 de diciembre. No la he destapado, porque yo sola ¡cuándo me la termino! Entre dos ya es más fácil, así que fui a tocarle a José. Encendió la luz y abrió la puerta. Tenía una expresión terrible y procuré animarlo:

*Vengo a sonsacarlo y le advierto que no acepto negativas: ¿qué le parece si brindamos por su santo con la sidra que me gané en la rifa de fin de año?*

Se me quedó mirando, intentó sonreír pero se le rodaron las lágrimas, como si sólo hubiera estado esperándome para deshogarse. Le puse la mano en el hombro y él retrocedió:

A PAGINA 42

## LA NOCHE CAPITALINA, DE FIESTA PRIMAVERAL



FRANCISCO OLVERA

El acto fue inaugurado ayer ante un público entusiasta que disfrutó el concierto acústico de Eugenia León, Cecilia Toussaint y Betsy Pecanins

ANGEL BOLAÑOS Y FABIOLA PALAPA