
“A quien no le guste,
que no venga”, dice
Fox a opositores de
la Cumbre Tajín
■■ “Para eso trabajamos las 24
horas, por los hermanos y her-
manas indígenas, que son una
de nuestras prioridades”, señala

Cota y Valenzuela
disputan hoy los
votos perredistas
en 30 entidades
■■ Suspenden la elección interna
en Oaxaca y Tabasco ■■  En el
Distrito Federal compiten nueve
fórmulas por la jefatura partidista

uando los muchachos se ponen a
jugar futbol se vuelven locos, no
entienden de razones y peor si El
Gorila les da cuerda. Este sábado
varias veces les grité  que por favor
no hicieran tanto ruido: Amalita está
enferma. No les importó. Entonces

bajé a decirles que si no se aplacaban les recoge-
ría el balón. Sólo conseguí que El Gorilase bur-
lara de mí:

¡Uy, que miedo! Ya ni la Marigoles tan brava.
Temí que fuera a darme un pelotazo y preferí

volver a mi periquera. Los chamacos, azuzados
por El Gorila, escandalizaron con más ganas.
De pronto dejé de oírlos. Me detuve y al acercar-
me al barandal vi a José atravesando el patio. Fui
a su encuentro para felicitarlo:
Muchos días de estos, don Pepe. ¿Cómo la
pasó?

No me contestó. Se notaba que el hombre
tenía prisa por llegar a su departamento. Apenas
cerró la puerta volvieron a oírse las carcajadas y
los gritos de los jugadores. No logré entender lo
que decía El Gorila,pero me pareció que se bur-
laba de José. ¡Qué falta de respeto y qué injusti-
cia!

El hombre no se mete con nadie. Desde tem-

prano se va a la sastrería donde trabaja, y cuan-
do regresa se pone a hacer muñequitos y mante-
les  individuales de fieltro que vende los domin-
gos afuera de los mercados.

José es metódico. Todas las noches, a las
nueve, sale a Los Volcanes. Siempre elige pan
del día anterior. La primera vez que lo vi com-
prándolo le pregunté si no estaba muy duro y me
contestó:

Sí, pero me gusta mucho porque es bueno
para las mandíbulas y para las cuestiones diges-
tivas.

Me enterneció la explicación y fingí aceptarla,
aunque los dos sabíamos el verdadero motivo de
su preferencia: el pan viejo cuesta la mitad que el
recién horneado.

La situación económica de José ha empeora-
do. Desde que llegó  la ropa de contrabando ya
nadie le encarga composturas: resulta más bara-
to comprarse una camisa china que mandarle
voltear el cuello a una usada.

Si no es al taller, a la panadería y al mercado,
José no va a ninguna otra parte. La excepción es
el 19 de marzo: por ser día de su santo sale desde

temprano, bien trajeadito, y vuelve contento al
atardecer. Por eso me extrañó que este sábado
regresara atufado, de prisa, como si quisiera
esconderse de todo el mundo.

Antes de acostarme, cuando subí a comprobar
que la jaula de Rambo y Killer estuviera cerrada,
noté que en el 609 no había luz. Se me estrujó el
corazón nada más de imaginarme a José en
medio de la oscuridad, solo, comiéndose su pan
de ayer. No era la mejor manera de terminar un
onomástico y se me ocurrió invitarlo a tomarse
una copita de sidra.

Me saqué la botella en la rifa que hicimos el 31
de diciembre. No la he destapado, porque yo
sola ¡cuándo me la termino! Entre dos ya es más
fácil, así que fui a tocarle a José. Encendió la luz
y abrió la puerta. Tenía una expresión terrible y
procuré animarlo:

Vengo a sonsacarlo y le advierto que no acep-
to negativas: ¿qué le parece si brindamos por su
santo con la sidra que me gané en la rifa de fin
de año?

Se me quedó mirando, intentó sonreír pero se
le rodaron las lágrimas, como si sólo hubiera
estado esperándome para deshogarse. Le puse la
mano en el hombro y él retrocedió:
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Oiga, señor:
Los que protestan en El Tajín no

vienen, aquí viven... desde siempre.

RAYUELA

LA NOCHE CAPITALINA, DE FIESTA PRIMAVERAL

GUILLERMO ALMEYRA 22
NÉSTOR DE BUEN 22
ROLANDO CORDERA CAMPOS 23
ANTONIO GERSHENSON 23
ANGELES GONZÁLEZ GAMIO 36
BÁRBARA JACOBS 4a
RAÚL BARRERA RODRÍGUEZ 6a
CARLOS BONFIL 9a

■ 17ANDRES T. MORALES, CORRESPONSAL

CRISTINA PACHECO

■ 8, 12 y 37RENATO DAVALOS Y RAUL LLANOS

FRANCISCO OLVERA

El acto fue inaugurado ayer ante un público entusiasta que disfrutó el concierto acústico de Eugenia León, Cecilia Toussaint y Betsy Pecanins
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Recorta y junta 10 como éste.
Válidos para la exclusiva oferta

La Jornada-Diccionario VOX
*Promoción válida hasta agotar existencias
*Aplica solamente en D.F. y zona conurbada
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■ 35ANGEL BOLAÑOS Y FABIOLA PALAPA


