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¢Envenenamiento?

¢Qué més veneno que €l
confinamiento —con las privaciones
que eso significa— por tres afios en
la cércel de la Mukata?

Permanecer en @
DF, sugiere Sales
a Bgarano; podria
detenerlo la PGR

1 La recomendacion del
subprocurador capitalino, en
medio de versiones sobre un

vigie del ex asambleista a
Hidalgo
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Convoca Lopez
Obrador a crear
pacto ciudadano
més alladel PRD

] El jefe del GDF encabezo la
presentacion de su libro Un
proyecto alternativo de nacion
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Chirac ataca en
Costa de Marfil
por la muerte de
nueve soldados

[0 Las tropas francesas
destruyen nueve aeronaves del
gjército del pais africano O
Paris enviar4 dos otras dos
compafiias a violarse e cese
del fuego m 26
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Detras del silencio

engo estémago de pordiosero.
Con que estén calientitas, soy
capaz de entrarle hasta a las
piedras. La comida fria no me
sabe, no me llena; por eso hoy,
cuando alascinco delatarde vi
que no llegaban los
repartidores del gas, pensé en
irmealaBebas.

Desde que entré en la fonda noté algo
raro y me extraid que Genoveva
estuviera sentada aunamesa. Ellanunca
se aparta de su estufa ni permite que
guise Zeferina. S los clientes van a la
Beba's es porgue les gusta la mano que
tiene su duefia para cocinar.

Genoveva no respondié a mi saludo.
Con € pretexto de ver qué habia en las
ollas, le pregunté a Zeferina por qué
estaba tan rara su patrona. La
muchachita se mordi6 los labios y bajé
la cabeza. Sospeché que las habian
asaltado. En la calle de Todosantos es
cosadel diario. Nadamenos €l sabado, a
las once de la mafiana, tres chamacos
entraron en la joyeria Cleopatra,
amagaron a los duefios con sus pistolas
y se llevaron lo que les dio la gana.
Antes de largarse, los infelices metieron
a Toto en una bolsa de plastico.

El perico no muri6 asfixiado gracias a
gue Genoveva lleg6 a la joyeria para
recoger una compostura. Encontré a
dofia Estela'y a don Sixto llorando ante
la bolsa donde Toto parecia muerto.
Genoveva sabe mucho de animalesy se
puso a darle respiracion de boca a pico.
Enseguida € periquito se esponjo.

Ahoratodo el mundo se burlade él y
le canta: “No estaba muerto /andaba de
parranda’. Lo malo es que Toto sigue
mudo. Ayer le aconsegjé a Estelitaque le
ponga una moneda de cobre en el
pescuezo para que se le suelte lalengua,
y €ella me respondié: Toto me preocupa
menos que Sxto. Desde el asalto no
quiere comer y dice que vendera la
joyeria porgue ya se canso de trabajar
para los ladrones. Ellos no pagan
impuestos, no lidian con los inspectores
y no corren peligro de que los atraquen.

Por la inseguridad muchos negocios
de por aqui han cerrado y sus duefios se
han ido. Para los que vivimos en
Todosantos eso es perjudicia. No sélo
perdemos lugares donde abastecernos,
sino la relacion con personas que, a
cabo de los afios, se han vuelto nuestros
amigos y también nuestro pafio de
l&grimas.

Conozco a Genoveva. Tiene mucho
caracter y es de pocas palabras. Asi que
hoy por la tarde, en vez de preguntarle
gué le sucedia, le pedi a Zeferina
longaniza en gugjillo. Empezaba a
comer cuando oi a Genoveva llorar con
mucho sentimiento. En los afios que
Ilevo de conocerla jamas de |os jamases
la he visto asi. Me senté a su lado y
esperé a que tuviera deseos de hablar.

CRISTINA PACHECO

Pasaron como cinco minutos y me
agarré las manos. Temblaba cuando me
dijo:

La nifia se murio.

Por poco me caigo de lasilla. No sabia
gue Genoveva tuviera una hija. Ella es
muy discreta en sus cosas. No se le
conoce familia ni hemos sabido que
tenga novio. La gente, que es muy
lenguona, dice que no le gustan los
hombres y que ellay la Zefe... No creo
gue sea verdad, pero s lo fuera, ¢qué?
Lo que vale de una persona es su forma
de ser y Genoveva, 1o que sea de cada
quien, conmigo ha sido muy solidaria,
asi que traté de consolarla

Dios sabe por qué hace las cosas. S
se llevo a la nifia de seguro fue por su
bien. La inocente ya es un angedlito.
¢Qué edad tenia la nena?

Genoveva movio la cabeza:

Creo que seis 0 siete meses.

Le di una palmadita en € hombro y
segui confortandola:

Al menos tuvieron tiempo de
bautizarla. ¢Cémo se llam6?

Como su madre, pero cost6 mucho
trabajo convencer de eso al papa. El
gueria que la nifa llevara el nombre de
su abuela: Herculana. Genoveva me
sonrid: ¢Se imagina la de burlas que le
hubieran hecho a la nifia en la escuela?

Dej6 dellorar y le pidid a Zeferina un
vaso de agua azucarada. Mientras se la
bebia segui hablando:

Mucho mejor haberle puesto Genoveva.

Lafondera asentd el vaso en la mesa:

¢No ledije que ala nifia la bautizaron
con el nombre de su madre?

No entendi e motivo de su
impaciencia pero le respondi en el
mismo tono:

Pues por eso: Genoveva. O qué ¢usted
aparte se llama Carolina?

Genoveva y Zefe se echaron a reir.
Senti mucho corgje;

¢QUE les pasa: se estén burlando de
mi?

Zefe le aconsgj6 a su patrona que me
contara lo que acababa de decirles
Carolina. Es la esposa de Maximo.
Viven en e 505. Es el dnico
departamento de ElI Avispero que
siempre esta en silencio. No se oyen
pasos ni musica, S acaso dos o tres
timbrazos del teléfono. Solo recuerdo
gue en ese departamento vive una pargja
cuando Maximo le grita a Tofia, la del
404, que apague su lavadora porgue les
esta quitando el agua.

Siempre que algun inquilino de El
Avispero escandaliza, yo salgo y les
pongo el eemplo de Carolina y
Mé&ximo: tan callados, tan atentos. No
volveré a hacerlo después de lo que
Genoveva me cont6 hoy en la tarde:
Carolina me dijo que antes de venirse
a El Avispero, Maximo, ella y su hijita
vivian con sus padres en la Granjas. Se
mudaron para aca después de que
murié su bebé. Caro me cont6 que era
muy linda, muy quieta, muy sana. Un
domingo en la tarde Maximo estaba
jugando con la nena. De pronto la vio
arquearse y ponerse moradita, como s
estuviera asfixiandose. Le ordend a

Carolina que Ilamara un doctor. El E gg

COCHESBOMBASY ATAQUES AEREOSEN IRAK

REUTERS

La vispera del asalto estadunidense contra rebeldes en Fallujah, previsto para hoy, enfrentd
al gobierno interino iraqui con Washington, ya que se teme un recrudecimiento del bafio de
sangre y poner en riesgo las elecciones, programadas para enero. Ayer hubo 40 muertos
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