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Menor presupuesto a los centros
educativos, mientras jovenes
pelean por un juego de futbol...
jCuénta energia desperdiciada!

DELATOR Y NOBEL

AFP
El novelista espahol Camilo José Cela, falleci-
do hace dos ahos y ganador del Premio Nobel
de Literatura, fue informante de la dictadura
fascista y traiciond a los intelectuales cercanos
a él, segln el rotativo londinense The Guar-
dian, que publica pruebas de las actividades
del narrador

ENRIQUE GUTIERREZ, CORRESPONSAL B S5a

La asignacion de
fondos al agro,
la mas restrictiva

en el cuatrienio

] El proyecto de presupuesto
reduce 12.07% los recursos a
Sagarpa [J Disminuye 45% el
gasto de Alianza para el Campo

ROBERTO GARDUNO m10

Propuesta cubana
para saldar deuda
con el Bancomext
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Jost AGusTIN OrTIz PINCHETTI 13
LAURA ALicIA GARZA GALINDO 20

ANTONIO GERSHENSON 20
RoLANDO CORDERA CAMPOS 21
GUILLERMO ALMEYRA 21

José ANTONIO RojAS NIETO 23
ANGELES GONZALEZ GaMio 35
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MAR DE HISTORIAS
Circulos del infierno

1 recibidor de Star Enterprises
estd decorado con nuestro orga-
nigrama. A simple vista parece
una carta astral. Las personas
que vienen por vez primera lo
observan, mientras esperan el
mmm clevador, procurando descubrir
el significado de las letras y los nime-
ros. Nunca lo consiguen.

A mi me tomd semanas entender el
organigrama. Cada uno de sus cuatro
circulos corresponde a un piso. En el
primero estan oficialia de partes, vigi-
lancia y recepcidn; en el cuarto, los je-
fes. El segundo y el tercero los ocupa-
mos nosotras, las trabajadoras.

Las letras y los nimeros en el orga-
nigrama corresponden a nuestras ini-
ciales y al registro individual. Como
me llamo Margarita Rocha Téllez y
entré en Star Enterprises el 17 de ju-
nio de 1989, mi identificacidn es
MRT-89-06-17.

La clave se repite en mi equipo de
trabajo y en los cuatro angulos que de-
limitan mi area. Si la abandono para
solicitarle informes a mi asesora, Taide
Carmona Echenique, debo informarse-
lo al jefe de personal a través del inter-
fono: “MRT-89-06-17 desplazandose a
TCE-87-02-16".

Cuesta mucho acostumbrarse a usar
en todo momento las contrasehas, pero
después se vuelve algo automatico. A
veces, cuando estoy en mi casa, dlgo
“MTR-89-17 desplazandose a cocina,
azotehuela o adonde vaya”.

Mi esposo nunca pronuncia mi nom-
bre: s6lo me dice Ma y sin embargo, lo
escandaliza que en Star Enterprises me
tengan controlada con un sistema tan
humillante. Mi hijo Dimitri me despre-
cia por haber aceptado que en mi tra-
bajo hayan reducido mi individualidad
a tres letras y seis nimeros.

Dimitri jura que él nunca admitira se-
mejante trato. Si tuviera su edad, 18
anos, yo dirfa lo mismo; pero a los 39
cada mafana le agradezco a Dios que
mi nombre siga escrito en el organigra-
ma de la empresa.

En Star Enterprises los sueldos son
menos que regulares, pero gozamos de
algunas prestaciones: chequeo médico
bimestral, bonos de transporte y servi-
cio de comedor. Sobre la barra esta un
letrero: “Un kilo de mas: 24 horas me-
nos de vida”. Hay un solo mena vege-
tariano para cada dfa de la semana y las
raciones son idénticas para todas. Vivi-
mos muriéndonos de hambre y el jefe
de recursos humanos lo sabe. Para im-
pedir que consigamos porciones extra
nos tiene prohibido hablar con las coci-
neras o hacer amistad con la mayora.

En Star Enterprises nos dan 45 minu-
tos para comer. Durante ese tiempo se
nos permite conversar —pero en voz ba-
ja y sin movernos de nuestro sitio— y
llamarnos unas a otras por nuestros
nombres. Estoy tan acostumbrada a ser
MRT-89-06-17, que cuando alguna de
mis compafieras me dice ‘“Margarita”

CRISTINA PACHECO

no me doy cuenta de que es a mi a
quien se dirige.

A las 2.57 se escucha en el comedor
un timbre musical. Significa que, ha-
yamos terminado o no, debemos le-
vantarnos y llevar los platos desecha-
bles a la trituradora. Salimos en fila,
ya en completo silencio, y en cuanto
nos sentamos ante la mesa de trabajo
volvemos a identificarnos por nues-
tras claves.

II

Tuve mi trabajo anterior en la fabrica
de juguetes Mi Suefo. Eramos menos
de 30 y todas nos conociamos por
nombre y apodo. El jefe de mi turno
nunca protestd porque tuviéramos la
radio encendida o nos levantaramos a
dar unos pasitos de baile.

Mi Sueho era un galeron. Las paredes
estaban tapizadas con posters, fotos y
recaditos. Al fondo tenfamos un altar.
Por turno, cada lunes, le ofrendabamos
flores a la Virgen de Guadalupe. EI 12
de diciembre el patron nos permitia ha-
cerle su misa y llevarle serenata con
mariachis. A las doce de la tarde corri-
amos a Porki’s para comprar lo de
nuestra comida anual: carnitas, chicha-
rrén, mixiotes y tortillas —aparte, las
cervezas— A las cinco empezaba el
bailongo.

Antes de que me contrataran aqui, me
entrevistd el patron para saber por qué
habia dejado Mi Suefio. “Quebrd”, le
respondi. Me pidi6 que le describiera
el sistema de la fabrica. Después de

que lo hice, dio un golpe en el escrito-
rio: “Con razon fracasd” y enseguida
me leyo la cartilla.

El no autoriza nada que nos distraiga.
Esta prohibido meter radios o decorar
los mddulos con objetos personales.
Ultimamente las de nuevo ingreso han
protestado contra esas medidas. ;Co-
mo se entera el jefe de personal? No lo
sé, pero de inmediato nos reline para
hablarnos de lo que sea —por ejemplo,
nuevos métodos para producir pestici-
das— y acaba explicandonos por qué
son negativos los objetos personales en
las areas de trabajo:

“Mujeres, al fin, es l6gico que si ven
el retrato de sus padres, del marido, de
los hijos, se pongan a pensar en ellos.
En ese momento, el impulso que debe-
rian dirigir a la productividad escapa
hacia el &mbito doméstico. ;Qué signi-
fica eso para Star Enterprises? jPérdi-
das! Lo Ginico que no queremos”.

He oido tantas veces el discurso que
me lo sé de memoria. Cuando noto que
al jefe de personal se atora en su expo-
sicion, me dan ganas de ayudarlo di-
ciéndole la palabra que no recuerda.
Me contengo porque esta prohibido in-
terrumpir a los superiores. Olvidar ese
principio se considera falta grave.

Aqui la disciplina es muy rigida. A
cambio de eso, gozamos de ciertas de-
ferencias. Cuando cumplimos ahos de
antigiiedad en la empresa nos lo cele-
bran dejando sobre nuestro escritorio
una rosa, una tarjeta firmada por los
ejecutivos y un vale canjeable por un
pastel a la hora de salida.
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JEANNE DEJA MIL 316 MUERTOS EN HAITI

Tras su paso por el Caribe, el huracan contina fortaleciéndose y podria llegar a Florida, don-
de cientos de miles de personas eran evacuadas anoche. En la imagen, un haitiano se aba-
lanza sobre un saco de granos para tratar de proteger con su cuerpo los viveres
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