DESFILADERO

Jaime Avilés

Acerca del hambre en México

El país no resurgirá mientras la gente no coma
Cada 10 minutos un niño muere de pobreza

DESPERTAR A LAS cuatro de la mañana con el estómago vacío, levantarse sin energías para beber una taza de té de hojas que nada remediará, salir al campo mientras amanece y caminar con las piernas de trapo largos kilómetros rumbo a la milpa, empuñar el machete con la mano acojinada de callos y las uñas picudas y negras, arrancar la mala hierba por instinto, aceptar el reto de los tallos y las raíces que desafían las escasas fuerzas del cuerpo, abrir la dura tierra bajo el golpe del sol, inclinarse ante ella como una máquina triste y dolorida, trabajar hasta la última gota de sudor, hasta el límite de la resistencia orgánica, y entonces volver a la choza con la flaca esperanza de comer sólo tortillas embarradas con frijoles, de mirar la muerte del día en el cielo, de acostarse con el alma rendida de agotamiento, vacío el estómago como siempre, y despertar de nuevo con los oídos que zumban por la debilidad perpetua, encadenados los huesos a la esclavitud de la miseria.

ƑHay algo peor que tener hambre desde que se nace hasta que se muere? ƑA qué pueden aspirar las personas que empezaron a tener hambre el día que las privaron de la leche materna? Quien tiene hambre siempre está cansado, quien tiene hambre siempre está enfermo. Ofelia Medina lo sintetiza mejor: "El hambre es una forma de la enfermedad y, por desgracia, de cada 10 personas que viven en México, seis tienen hambre crónica, desde la cuna hasta la tumba. Ningún candidato a la Presidencia de la República, ningún programa de gobierno, por chingón que parezca, ningún político y ningún partido me merecen el mínimo respeto si no entienden que el país no podrá resurgir mientras la mayoría de sus habitantes tenga hambre".

Ofelia Medina sabe muy bien lo que dice. Lleva casi 15 años luchando en contra de esta monstruosidad. Y se subleva y se reacomoda jalándose los cabellos con desesperación cuando afirma que las soluciones están al alcance de la mano, pero nadie quiere verlas. "Qué neoliberalismo ni qué ocho cuartos. Estoy harta de las excusas y los pretextos de la izquierda. Hay que pasar a la acción de inmediato, hay que atacar el problema de raíz, partiendo de nuestra propia historia. El diagnóstico ya está hecho y dice que en México, cada año, mueren 50 mil niños por causa de la miseria. Esta es la realidad. Si no la atacamos, pero ya, nunca iremos a ninguna parte", sostiene con impaciencia.

Ambulancias de Chiapas

Después de unas cortas pero merecidas vacaciones en las playas de Isla Canela y de algunas noches de fandango en El Imperio de los Sentidos -que ya no es lo mismo desde que se esfumó el tonto del pueblo de Tecamacharco-, subo a las alturas de San Cristóbal de Las Casas para hablar con la Medina pero, una vez que me veo en las calles de la antigua capital de Chiapas, soleadas las tejas por la intensísima luz de agosto, me encuentro en todas partes con los recuerdos de Amado Avendaño, tan vivo y, por increíble que parezca, tan muerto como está.

Mercedes Osuna me cuenta con rabia cómo murió. Un desdichado día, no muy lejano, a las cinco y media de la tarde "se le reventó una vena de la cabeza". De repente cayó desmayado. Conchita Villafuerte, su esposa, lo llevó al cardiólogo pensando que era un infarto, pero el médico dictaminó un aneurisma y ordenó una tomografía y un estudio de contraste antes de operarlo.

Primera desilusión: a principios del siglo XXI, San Cristóbal todavía no tiene un solo tomógrafo. El más cercano está en Comitán. Así que lo introdujeron en una ambulancia y, con aquella manguerita rota dentro del cerebro, manando sangre continuamente, don Amado se zangoloteó en todos los topes y en todos los baches del camino a lo largo de los 90 kilómetros que lo separaban de aquella ciudad, pero cuando salió del tomógrafo eran las 11 de la noche y los médicos dijeron que ya no había nada que hacer. De todos modos, la ambulancia emprendió el regreso.

Sin embargo, en las afueras de Comitán se desató la lluvia y el chofer anunció que no podría continuar hasta que escampara. ƑEl motivo? La ambulancia no contaba con limpiadores. Cuando Amado llegó a San Cristóbal ya le había sobrevenido la muerte cerebral. Y expiró a las cinco de la mañana. Esta, en los modernos tiempos de Pablo Salazar Mendiguchía, es otra de las tristísimas verdades de Chiapas.

La milpa que perdimos

En su casa de San Cristóbal, después de un día de locura en los Altos -los chamulas de San Juan secuestraron al presidente del municipio, quemaron la lujosa residencia de un síndico, bloquearon los caminos que ascienden a Larráinzar y Polhó-, Ofelia Medina habla de sus tareas con los desplazados zapatistas que desde 1997 viven en condiciones paupérrimas, estragados por el hambre, hacinados como pueden en los campamentos de refugiados que casi nadie recuerda ya. Hay que ver, al respecto, el cintillo que todos los lunes aparece en la contratapa de La Jornada.

Pero el motivo de la entrevista, le digo, es hablar acerca del Plan de los Tres Puntos, que apuesta a la construcción de un programa de gobierno que sea, a la vez, un diagnóstico de los problemas esenciales del país y la base de un nuevo pacto social. Entonces me interrumpe. "Eso es puro choro", afirma. "El diagnóstico ya está hecho y dice que cada año, por culpa de la miseria, mueren 50 mil niños en este país; unos mueren por diarrea, otros por una simple tos, pero todo se debe a la desnutrición".

-Que mueran 50 mil niños pobres cada año, mil por semana, 142 al día, 6 cada hora, uno cada diez minutos -le digo después de una larga pausa aritmética-, es una estrategia de control demográfico.

-šNi madres! -estalla--. šEs una causa de explosión demográfica! Por cada niño que muere nacen muchos más. Los pobres tienen todos los hijos que pueden traer al mundo porque saben que muchos se les van a morir. Una mujer campesina tiene 15 partos y si de éstos se le logran ocho, pues ya va de gane. Si hubiera mejores condiciones de vida en el campo, la tasa de natalidad bajaría automáticamente. Eso es lo que pasa por ejemplo entre los seris de Sonora: ellos están bien comidos, son altos y fuertes, las mujeres son grandotas y tienen tres hijos en promedio. En cambio en Oaxaca, en Chiapas, en Guerrero, en Hidalgo, las familias son larguísimas porque la mortandad infantil es enorme.

Para la célebre actriz mexicana, que en 1984 encarnó a Frida Kahlo en la premiada película de Paul Leduc, el problema de la desnutrición en el campo mexicano tiene un origen histórico que nadie quiere reconocer.

-Métete al Internet y busca la palabra "amaranto". Te van a salir miles de páginas en todos los idiomas con la misma información. Vas a ver que, antes de la Conquista, la milpa mexicana satisfacía todas las necesidades alimenticias de la población. Por eso los aztecas y los mayas eran tan chingones, porque se alimentaban bien. Ellos sembraban una hilera de maíz, una hilera de amaranto, una hilera de maíz, una hilera de amaranto, y luego, enredándose en el maíz y en el amaranto, crecía el frijol, y abajo las calabazas, los chayotes, los quelites, las hierbas medicinales, y alrededor de la milpa las matas de chile y, en un cinturón más amplio, el nopal. Eso era todo lo que necesitaban para alimentarse bien. Molían el maíz, lo mezclaban con el amaranto y hacían unas tortillas más gruesas que las actuales; después se hacían unos tacos de frijol, y con la calabaza, el chayote y el chile recibían todas las vitaminas, todas las proteínas y todos los minerales necesarios para vivir fuertes y sanos. Por eso eran grandes científicos, artistas, guerreros, arquitectos, etcétera, porque se alimentaban bien. ƑY sabes lo que sucedió?

-No.

-Pues llegaron los europeos y prohibieron el cultivo del amaranto, que porque era una planta que se usaba para la brujería, pero mentira. Con esto les partieron la madre, precisamente porque les destruyeron su dieta. Hoy podemos y debemos recuperar esa fuente de energía para toda la población. El amaranto se da casi en cualquier tipo de suelo, es una planta muy generosa y además nos conecta con lo mejor de nuestro pasado.

En efecto, instigado por la Medina, este reportero entró en Internet y confirmó la exactitud de sus palabras. El amaranto, en náhuatl, se llama "huautli" y no sólo fue cultivado por los aztecas y los mayas sino también por los incas. Y aunque no lo menciona en su muy conocida investigación antropológica "Cuijla", acerca de los esclavos africanos que poblaron la Costa Chica de Guerrero a finales del siglo XVI, Gonzalo Aguirre Beltrán señala como una de las principales causas del exterminio de los indios de aquella región, precisamente, el shock cultural que produjo la Conquista y que trajo consigo, entre muchas otras arbitrariedades, el cambio radical de los patrones alimenticios.

Si usted desea leer la versión completa de esta entrevista con Ofelia Medina, visite el foro cibernético del Plan de los Tres Puntos, claro está, si ha recibido ya la invitación para explorar esa página en donde, por ahora, participan solamente quienes se adhirieron a ese proyecto. La restricción obedece a que el portal está todavía en fase de prueba técnica, pero también al propósito de organizar las mesas de discusión sobre los temas específicos que contribuyan a la definición del programa de gobierno para el sexenio que arranca en diciembre de 2006.

Siguen llegando cartas

La oficina de Atención y Participación Ciudadana del Gobierno del Distrito Federal comunicó a esta columna que siguen llegando cartas dirigidas al presidente de la Suprema Corte, doctor Mariano Azuela, en protesta contra el inminente desafuero de Andrés Manuel López Obrador. Si usted todavía no manda o entrega la suya recuerde que la dirección es: Plaza de la Constitución número 2, Oficina 18, colonia Centro, México DF.

Una lectora y adherente al P3P informa que la semana pasada llevó dos cartas, pero que los guardias del Antiguo Palacio del Ayuntamiento šno se las quisieron recibir! Más aún, le indicaron que fuera directamente a la sede de la Corte, al otro lado del Zócalo, cosa que en efecto hizo, y por lo visto su acción tuvo tal fuerza que, anteayer, el máximo tribunal del país confirmó que revisará el recurso de amparo interpuesto por la Asamblea Legislativa del Distrito Federal en contra del desafuero.

Mientras tanto, en su reunión del sábado pasado, la Asamblea Ciudadana Coyoacanense decidió extender su radio de acción de la siguiente manera: cada persona que se oponga a la destrucción del sistema electoral que está planteando Vicente Fox con el desafuero de López Obrador, debe contactar a 10 más, y cada una de éstas, a su vez, a 10 más, y cada una de éstas a 10 más, y así hasta el infinito. De lo que se trata es de organizar una movilización política sin precedente para rechazar la intentona golpista del gobierno federal, a la que ya se han apuntando tanto el PRI como el PAN para elevar a la Presidencia de la República a Roberto Madrazo. šLo que nos faltaba!

[email protected]