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MAR DE HISTORIAS

a ausencia temporal de mi padre

coincidio con el regreso de

Herlinda. Sdlo contaba con el

domingo para dar el golpe. Le

expliqué mi plan a Guillermo y €l

con gusto aceptd ser mi complice.

A partir del juevesmi amigoy yo

nos reunimos por las noches en la azotea

del edificio donde vivimos. Afinar los

detalles de nuestro plan de accion era €l

pretexto. En el fondo deseabamos com-

partir €l asombro de sabernos capaces de
un acto delincuencial.

Nuestras conversaciones giraban en
torno a rapto. La palabra sola, desnuda,
nos fascinaba; pero queriamos algo més:
desentrafiarla en cada silaba. El sébado
fuimos a la casa de Guillermo para con-
sultar e diccionario. El padre de mi
amigo, a vernos tan estudiosos, nos
echd un discurso acercade lariqueza de
lalengua espafiola.

A nosotros nos importaba un cargjo
gue en nuestra herencia cultural hubiera
cientos de miles de palabras. Sélo que-
riamos apropiarnos del término rapto:
ademés de “secuestro”, significa
“Obcecacion, impulso stbito y violento
provocado por un estado pasional./
Extasis, estado del ailma./ Accidente que
privadel sentido”. Guillermoy yo coin-
cidimos en que la segunda definicion
respondia a los méviles que estaban a
punto de convertirnos en delincuentes.
Pensé enlo que diriami padre cuando se
enterara de mi comportamiento.

Guillermo se apresurd a disipar mis
temores:

—Te aseguro que no abriré e pico. No
tiene motivos para sospechar que haya
sido un robo. Pensara que fue un descui-
do.

—Mi padre es muy estricto. Dice que si
alguien te presta un peso y no se lo
devuelves eres un ladron.

—Tu jefe habla de dinero en efectivo.
Nosotros no tomaremos ni un centavo.

Libre de temores, me dediqué a repa
sar la parte que me correspondia dentro
del plan:

—El domingo me levanto y subo a la
azotea para cumplir la promesa que le
hice a chino Yun: aimentar a La
Negrita antes de las nueve de la mafiana.
Cuando yo regrese a departamento, mi
madre estara preparando € desayuno.
Me ofreceré a ir a cuarto por dofia
Luisa. Lallevaré a comedor y le haré
platica mientras Herlinda pasa a reco-
gerla, alrededor de las once.

Guillermo me interrumpio:

—¢Crees que dofia Luisa recuerde lo
que tiene que hacer?

El golpe

1 CRISTINA PACHECO

—Pedird que le lleve a La Negrita
Subiré de nuevo a la azotea, contaré
hasta cincuenta y regresaré para darle
una mala noticia: “La busqué y no esta.
Alguien le abrié la jaula’. En ese
momento dofia Luisa se pondra a llo-
rar— Tuve nuevos escrupul os:

—Pobre Herlinda; encontrard a su
abuela hecha un mar de lagrimas.

—:COmo lo sabes?

—Dofia Luisa siempre llora. Asi son
todos los vigjos-. Recordé una escena
en latienda de Yun: —A veces, en plena
sesion de terapia, se les salen las lagri-
mas mientras acarician a Bobby, Trini,
El Dorado, Pirueta.

—¢Te imaginas como se pondra el
chino cuando sepa que la tértola se fue?

—Prefiero no pensar en eso. Meor dime
como le haras para que Herlinda no vea
cuando le entregues adofia Luisa la cagja.

—L a esconderé entre las maletas cuan-
do las acomode en la cgjuela.

—¢Crees que La Negrita aguante ence-
rrada tanto tiempo?

—La cgja es medianay le hice bastan-
tes agujeros. Para mas seguridad, dofia
Herlinda le pediraa su nieta que se esta-
cione porque necesita sacar algo de su
veliz.

—¢Y s Herlinda le dice que se espere
hasta llegar ala casa?

—No conoces a dofia Luisa: solo Yun
es mas terco que €ela-. Guillermo se
tranquilizé. —Dofia L uisa aprovechara el

momento para ver que La Negrita esté
bien.

—¢Y s yano respira?

La posibilidad me entristecié. Si La
Negrita moria rumbo a su nuevo domi-
cilio iban a ser indtiles todos los esfuer-
zos 'y los riesgos para que dofia Luisay
ellavivieran felices.

Trabajo en la tienda de Yun. Es un
pequefio zool 6gico. Hay peces, hurones,
perros, gatos, pericos, tortugas. Mi con-
sentida fue siempre La Negrita: una tér-
tola pequefia, buchona, redonda como
un cero, y mucho menos agresiva que
una paloma.

Por la mafiana vienen a la tienda
madres que traen a sus hijos para que
vean o compren un animal. El Unico que
no esta en venta es La Negrita. Aunque
jamas lamimani le habla, Yun conside-
ra su mascota a latértola.

A las cuatro de la tarde llegan los
pacientes de la clinica geridtrica. Su
principal dolencia es la soledad. Como
parte del tratamiento, las enfermeras los
traen paraque los animalitos les brinden
el afecto y la compafiia que sus familia-
res les niegan.

Desde luego en laclinica geridtrica no
hay expediente de dofia Luisa. La idea
de que visitara la tienda fue mia. Se me
ocurrié una semana después de que su
nieta Herlmda Ia dej6 en nueﬂra casa.
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