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Completamente encuerado,

el sistema federal de espiongje,
gue no de inteligencia, ya hasta
informa sobre sus actividades
mediante bol etines.
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MAR DE HISTORIAS

Victimas del terror

a puerta de la oficina de contrata-
ciones sigue cerrada. En lafilade
solicitantes se escuchan protestas.
El hombre que antecede a
Herminio Cortés da un paso a la
izquierday se dirige a la edecan:

—Sefiorita, ¢pasa algo? —Le muestra su
reloj: —Se supone que las entrevistas no
deben durar mas de quince minutos.

La edecan, azorada, consulta €l ins-
tructivo:

—De hecho ese punto no esta especifi-
cado, sefior.

—Pues deberia —protesta el hombre
gue, como todos los solicitantes, lleva
prendido a la chamarra un gafete de
identificacion: Ramiro Pefia—. Estoy
aqui desde |las nueve de la mafiana. Vaa
dar launa.

Su gesto de contrariedad se borra al
ver que del médulo de contacto humano
sale un hombre corpulento, enfundado
en un traje muy estrecho para sus pro-
porciones. Se oye unavoz anonima: “El
difunto era més flaco”. Sin conceder
importancia a la broma, Ramiro Pefia se
precipita:

—¢Yapuedo entrar? —-No esperalares-
puesta.

La edecan levanta los hombros y se
dirige aHerminio:

—¢Todo en orden?

Cohibido por la juventud y belleza de
la muchacha, Herminio inclina la cabe-
zay finge revisar |los papeles ordenados
dentro del folder de plastico que le pres-
t6 su nieto. La edecan se agja repitien-
do lamisma pregunta ante lafilade soli-
Citantes.

Sin la joven cerca, Herminio se tran-
quiliza. Siente un golpecito en e hom-
bro. Se vuelve y descubre a una mujer
pequefia, con e cabello ralo tefiido de
rubio y las mejillas encendidas de colore-
te:

—¢Se podra fumar aqui?

—No hay ningun letrero que lo prohiba
—contesta Herminio Cortés mirando a su
alrededor.

La mujer saca de su bolsa de pléstico
blanco una cgjetilla de cigarros, pero
enseguida la guarda:

—Megjor me aguanto. Podria dar mala
impresion-. Riey dgjaal descubierto los
dientes falsos. Toma de la manga a
Herminioy lo obligaainclinarse: —=Si no
consigo € trabagjo, de todos modos ya
sali ganando: mi ahijada me regalé mi
dentadura. Ella nunca habia querido
comprarmela, pero cuando le dije que
vendria a buscar trabgjo, no sé de donde
sact el dinero, me la compro.

Herminio teme gque su vecina sea una
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conversadora compulsiva y le da la
espalda. Necesita concentrarse y recor-
dar lo que le preguntaran; edad, profe-
sion, afios de experiencia, fecha en que
fue contratado por dltima vez. Primero
de julio de 1986. Lo recuerda bien por-
que fue €l afio en que nacio su nieto. Le
hered6 su buena estatura'y su nombre,
pero e muchacho prefiere que lo [lamen
Hermann. “Se oye menos naco que
Herminio”. El recuerdo de esa explica-
cién lo hace reir. Ve que la edecan lo
observa y para rehuirla se vuelve a su
vecina. Antes de hablarle lee e gafete
prendido a la blusa floreada:

—cUsted, dofia Graciela, tiene nietos?

—No tuve hijos, no me casé-. Suspira
—Mis papacitos no me dieron permiso.
De sus once hijos fui la nica mujer y
me tocd quedarme con ellos para cui-
darlos. Ni ala escuela me degjaron ir.

—¢No trae ningun certificado?

—No, pero no le hace. Yaheido aotras
ferias del empleo y a personas como yo
no les piden méas que ganas de trabagjar.
Y eso me sobra, a pesar de que yatengo
mis afitos—. La cara de Graciela se con-
traey lasmarcasen su piel, bajo €l grue-
so y torpe maquillaje, se acentdan:
—:Cuéntos me echa?

Herminio siente verdadera simpatia
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Cautivado por los relatos de Juan José
Arreola, Julio Cortézar le remite una carta
en 1954, hasta ayer inédita, en la que el
escritor argentino expone sus conceptos
sobre el cuento y los hilos de ese género con
la poesia y la novela. El texto fue proporcio-
nado a la Jornada por la revista
Uné'verslidad dedMéxico, Icuyo nimero dedi-
cado al autor de Rayvela serd preser@

hacia su vecina:

—Puesno £...

Graciela vuelve a tomarlo del saco
paraobligarlo aque seincliney escuche
su murmullo:

—Un montén y no me dapena. Los que
estamos aqui somos betabeles. Se nos
nota, aungque hoy todos nos vemos bien
chulitos gracias a que aqui también nos
dieron nuestra hojalateada—. Graciela se
esponja el cabello con los dedos:
—L levaba tres afios sin dinero para pin-
tarme el cabello. Cuando supe que en
esta feria se lo tefilan a uno gratis, més
ganas me dieron de venir.

-Y en otrasferias, ¢consigui6 trabajo?

—De barrer y trapear nomas-. Graciela
aprieta los labios, como si temiera per-
der la dentadura. —Y me doy de santos:
vigay sin estudios...

—Ingeniero Herminio Cortés. Su turno.

Al escuchar € llamado de la edecan,
Herminio se estremece:

—Presente—. Al pasar junto alaemple-
ada no puede reprimir un gesto de vani-
dad: —Aqui llevo mis titulos y algunos
reconocimientos que me han dado.
Tengo copias de todo. ¢Se las degjo?

La edecan le sonrie condescendiente,
loinvitaapasar y le abre la puertade la
oficina. Integran el mobiliario dossillas,
un filtro de agua, un ventilador portétil y
un escritorio amparado por el lema“La
esperanza garantiza el futuro”.

Veinte minutos después, a sdir de la
oficina, Herminio tropieza con Graciela,
le devuelve la sonrisa y huye hacia las
escaleras. Baja de prisa, sintiendo las
miradas curiosas de los solicitantes.
Uno le sdle al paso: “¢Hacen preguntas
dificiles?” Sin responder, Herminio
sigue de largo, irritado por la mala
impresion que e causo su entrevistador.
Para odiarlo con nombre y apellido qui-
sierarecordar €l letrero sobre el escrito-
rio, pero no lo consigue y acelera el
paso.

Enlacalle, Herminio es asaltado por los
vendedores de boligrafos, frituras y
refrescos. Los comerciantes seran por o
menos de su edad. Los envidia porque, al
menos durante los tres dias que durara la
feriadel empleo, tendran clientela segura.

Al dar vuelta en la avenida Central,
Herminio ve una caseta telefonica
Prometi6 llamar a su hija. Ahoracelebra
gue Benigna le haya hecho una adver-
tencia: “No vayas a platicarme todo lo
que te sucedié. Nada mas me dices
como te fue y cuelgas, pOr @Bk Rkiog3a




