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Aliado con PRD y
PT, Dante Delgado
ya es candidato al
gobierno de Veracruz

Hoy nacen 7 mil 700
mexicanos; serán la
generación del ajuste
por ser año bisiesto

OLANDA: A mí no me engañas:
algo te pasó. (Mira a su amiga con
el rabillo del ojo.) ¿Ya no me tie-
nes confianza?
ANTONIA: Claro que sí.
YOLANDA (Abandona su sitio
frente a la cortadora): Nomás
piensa en todo lo que me imagino

viéndote como estás.
ANTONIA (Distraída, indiferente):

¿Cómo?
YOLANDA (Descuelga de la pared un

trozo de espejo y se lo ofrece a su amiga):
¡Mírate!

ANTONIA (Asomada al espejo, recorre
con su dedo las huellas que el maquillaje
no logra ocultar): ¡Chin! Sí se nota.

YOLANDA: ¿Quién te dejó así?
ANTONIA: Nadie. (Oprime con el

pedal de su máquina.) Orale, ponte a tra-
bajar, porque si El Llantas regresa y nos
ve platicando, ¡uta!

YOLANDA: Está bien. Si no quieres
decirme nada, no te voy a rogar. (Reinstala
el espejo en la pared.) Nomás te digo que
deberías fijarte con quién andas. No te
arriesgues tanto.

ANTONIA: ¿De qué hablas?
YOLANDA: ¡Mira qué inocentita!

Como si no supieras.
ANTONIA: Es que, en serio, no sé...
YOLANDA: ¡Pues yo sí! (Se descubre

el hombro.) ¿Ves esta cicatriz? Julián me
la hizo de un botellazo. (Acaricia la marca
en su piel.) No tendría esto si lo hubiera
denunciado la primera vez que me golpeó.

ANTONIA (Fascinada por la cicatriz):
¿Todavía te duele?

YOLANDA: Ya no.
ANTONIA: ¿Y por qué te pegó?
YOLANDA: Hay hombres que no nece-

sitan motivos. Son violentos de por sí. (Se
ordena la ropa.) A ver, dime: el viejo ese
con el que estás saliendo, ¿tuvo razón para
golpearte?

ANTONIA: No le digas el viejo ese. Se
llama Santos.

YOLANDA: ¿En serio? Por como te
dejó, se ve que no tiene nada de santito.
Recomiéndale que se cambie el nombre.
(Rencorosa.) Infeliz golpeador de mujeres.
Como te ve chamaca y sin quien te defien-
da... (En tono más bajo.) No me lo vas a
creer pero el miércoles, cuando te vi subir-
te al coche de Santos, tuve la corazonada de
que algo iba a sucederte. ¿Adónde te llevó?

ANTONIA: ¿Qué te pasa? ¡Ni que fue-
ras mi madre!

YOLANDA (Ofendida, vuelve a sentar-
se frente a la cortadora): Tienes razón. Ahí
muere. (Para sí misma:) Si un día veo en
La Prensa su foto de muerta, me sentiré
tranquila pensando que se lo advertí, y
muy a tiempo.

II

Junto a la única ventana del taller están
apilados rollos de tela. Antonia elige uno y
se queda mirando a través del vidrio.

ANTONIA: Se ve que la noche va a
estar bien bonita. (Oye el motor de  la cor-
tadora que maneja Yolanda.) ¿Sigues eno-
jada conmigo?

YOLANDA (Sin levantar los ojos):
¡Olvídalo!

ANTONIA (Con un rollo de tela a cues-

tas): Crees que tus consejos me valen.
YOLANDA: ¡Estás loca! Nomás te

advertí. (Como es su costumbre, vuelve a
hablar para sí misma.) No les doy consejos
ni a mis hijas, menos a esta grandulona.

ANTONIA (Asienta el rollo en la
mesa): Fue mi madre. Yo tuve la culpa de
que me golpeara. Si le hubiera dicho la
verdad... Pero no me atreví delante de mis
hermanitos.

YOLANDA (No logra reprimir su curio-
sidad): ¿A poco Santos ya va a tu casa?

ANTONIA: No. Ni sabe dónde vivo. Me
daría vergüenza enseñarle mi chiquero.

YOLANDA: Entonces, ¿cómo se enteró
tu mamá de que andas con Santos?

ANTONIA: Ya te dije que él no tuvo
nada que ver. (Se muerde las uñas.) Todo
fue un castigo de Dios porque se me olvi-
dó que era Miércoles de Ceniza. Lo recor-
dé cuando Santos me dejó en Pantitlán y
vi a muchas personas con crucecita negra
en la frente. A esas horas ni modo de ir a
la iglesia. Y aunque hubiera sido más
temprano, no me habría animado, después
de que Santos y yo estuvimos...

YOLANDA: Ni me digas dónde. Me lo
imagino. Pero oye esto: él es mucho
mayor que tú y se ve a leguas que tiene la
manita pesada.

ANTONIA: ¿De dónde sacas eso?
YOLANDA: De verte, chiquita, ¿de

dónde más?
ANTONIA: ¿Qué no me oíste? El no me

pegó. Fue mi madre. (Vuelve a la ventana.)
El miércoles cuando regresé a la casa, la
encontré regañando bien feo a Noemí y a
Carlos. Le dije que no les gritara así a mis
hermanos porque se oía en toda la calle.
¡Fue peor! Agarró a Noemí de los cabellos
y se puso a golpearla con el cable de luz.

YOLANDA: Ay, Dios Santo, ¿y por qué?
ANTONIA: Mi hermanita no quiso

comerse las lentejas.

YOLANDA: Son ricas.
ANTONIA: No cuando tienes que tra-

gártelas a diario porque no hay más. (Pega
la frente en el vidrio de la ventana.) Intenté
defender a Noemí, mi madre se volvió loca
y tiró cablazos por todas partes. El pobre
de Carlos se espantó muchísimo y empezó
a temblar como cuando va a darle el ata-
que. Ese escuincle es mi adoración y allí sí
ya no pude controlarme: le advertí a mi
mamá que si le pegaba a Carlos, ora sí iba
a denunciarla.

YOLANDA: Por eso la agarró contigo.
ANTONIA: Me jaloneó del suéter. Creí

que iba a darme una cachetada pero se
quedó quieta, y sin dejar de mirarme, pre-
guntó: “¿Qué hiciste, infeliz?” Le contes-
té: “Lo mismo de siempre”. Y que me
empuja hasta la estufa, gritando: “¡Dios
castiga la mentira! Soy tu madre y tengo
derecho a saber dónde chingaos anduviste
mientras yo estaba aquí, batallando con
estos escuincles desgraciados. Orale, si
no quieres que te vaya peor, dime de
dónde vienes”.

YOLANDA: ¿Qué le respondiste?
ANTONIA: Pues que del taller, pero no

me creyó. Le dije que no tenía motivos
para dudar de mí. (Se vuelve hacia su
amiga.) Ni te imaginas lo que me pregun-
tó: “¿A qué hueles?” Me quedé sacadísi-
ma de onda pero le contesté: “A lo que he
olido siempre”. Dijo algo que no entendí y
se acercó más para olerme.

YOLANDA (Riendo): Lo siento, pero
es que...

ANTONIA (Sonríe): Ahorita a mí tam-
bién se me hace muy chistoso, pero en ese
momento me asusté demasiado. Y es que
con los ojos brillosos y olfateándome, mi
mamá parecía perro. Le pedí que se cal-
mara y me dio un guantón: “Ninguna pen-
deja me da órdenes ni me engaña. Ese
olorcito que traes... Tú estuviste con un
hombre.  ¡Grandísima puta, me la vas a
pagar!” Y sácale, que me suelta un cabla-
zo en el cuello y otro en la cara. Grité.
Noemí corrió a defenderme y, agarrada de
la falda de mi mamá, le decía que no fuera
tan mala conmigo. ¿Te imaginas?

YOLANDA (Con los ojos arrasados de
lágrimas): ¡Tonta! Te hubieras defendido.

ANTONIA: ¿Cómo? Si me tenía así, atrin-
chilada contra la estufa y pegándome.

YOLANDA: Pues diciéndole: “Mire
mamá, ya estoy grande. Si quiero, tengo
derecho a estar con un hombre, como lo
hace usté”. (Discreta.) Tú misma me has
contado que ella seguido se va por ahí y
que dura días fuera.

ANTONIA: Oye, espérate. ¡Crees que
me acosté con Santos? (Nota la expresión
maliciosa de Yolanda.) Pues fíjate que no.

YOLANDA: Ay sí, tú. ¿Y entonces a
qué olías?

ANTONIA: A carne. (Hace una pausa.)
A filete. Una vez le conté a Santos que
nunca había probado el filete. El miércoles
quiso darme un gusto y me llevó a un res-
taurante.

YOLANDA: Eso no tiene nada de malo.
¿Por qué no se lo dijiste a tu mamá?

Antonia: Por mis hermanitos. (Inclina la
cabeza.) Se me hizo feo contar delante de
ellos que mientras comían lentejas yo
estaba probando el filete, y para colmo en
Miércoles de Ceniza.

Salvador Cabañas condujo el ataque para el
triunfo 3-1 ante Veracruz, con lo que Chiapas
sigue al frente del torneo de futbol
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¿Qué no eran perredistas los más
escandalizados por los 10 años que
Cervera Pacheco gobernó Yucatán?

¿No era el rechazo a la relección
una de sus banderas?
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