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MAR DE HISTORIAS

Belén sedavueltaenlacamay estiralas
piernas. Un pie queda a descubierto. El
frio dela mafiana la estremece. Abre los
0jos y mira la pared. Hace tres afios la
pint6 de amarillo. Eligi6 ese color por-
que leyé en una revista que los tonos
célidos propician el optimismo, labuena
convivenciay lamejor intimidad.

Una sonrisa amarga se dibuja en su
rostro cuando recuerda la discusion que
en ese mismo cuarto tuvo con Faustino,
recién llegado de Arkansas. Las paredes
amarillas no evitaron las desconfianzas
mutuas, ni € llanto de los nifios, ni la
intervencion de dofia Celia: “Hijo: ¢aca-
bas de llegar y ya estés peleando?’

Faustino, descalzo y con la camisa
abierta, le pidi6 a su madre que no se
metiera en sus cosas. Belén abogd por
su suegra: “No le hables asi atu madre”.
En respuesta él le cruz6 la cara con un
golpe que la hizo caer y golpearse con-
tra la pared amarilla. Marcia y
Alejandra fueron en auxilio de su
madre. Faustino los ahuyenté a gritos:
“jLérguense: no tienen nada que hacer
agui!”

En la calle las luces de las casas se
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encendieron. Los vecinos, que horas
antes habfan acudido a recibir a
Faustino, montaron una discreta guar-
dia. Estela fue la Unica que, desde su
quicio, preguntd: “¢Estds bien, coma-
dre?’ Doiia Celia recriminé a su hijo:
“¢No te da verglienza que la gente se
entere de los pleitos con tu mujer?’

Faustino, temblando de furia, se enca-
miné a la puerta. Dofia Celia intentd
impedirle que sdiera a la calle. Belén
permaneci6 quietamientras Algjandrale
preguntaba: “ ¢Mi papa ya no nos quie-
re?’” Tuvo que vencer sus propias dudas
antes de contestarle a su hija: “Si, pero
esta nervioso. El vigje fue muy largo y
estd cansado”. Dofia Celia dijo:
“ ¢Cansado? Borracho, diras’.

La forma en que Faustino bebid
durante la cena fue para Belén la prime-
rasefia de que su marido habia cambia-
do. Hallé la segunda en la brutalidad
con que é lallevé alacamay a verla
desnuda se alejé para preguntarle:
“iMientras estuve fuera tuviste otros
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hombres?’ Sorprendida, ella se sintié
con derecho amanifestar susdudas: “ ¢cY
tU: saliste con otras mujeres?’ La res-
puesta fue brutal: “Lo que haya hecho
es cosa mia. Respondeme”.

El recuerdo de la escena vivida hace
tres afios avergiienza a Belén. No se per-
dona haberle jurado a su esposo que ni
en suefios se e habia ocurrido engafiar-
lo. El parecié méstranquiloy ellale pre-
gunté sl no estaba contento de haber
vuelto a su casa “La arreglé para ti,
pinté las paredes de nuestro cuarto. (A
poco no se ven bonitas de amarillo?’ El
levanté los hombros y se le echd enci-
ma. Sin suavidad, sin ternura, intentd
poseerla. El encuentro duré escasos
minutos y Belén se mostr6 indulgente
con €l fracaso de su marido: “Es natural,
vienes cansado. Tenemos mucho tiem-
po”.

Belén trata de comprender qué reavivd
en aquel momento la irritacion de
Faustino: “¢Te parece mucho tiempo
dos semanas? Si te pesan, ahoritamismo
me retacho para Arkansas. Pero ni creas
que voy a seguir mandandote dinero
paraque lo botesy tela pases de.g(@

FONSECA Y GARCIA MARQUEZ HOMENAJEAN A RULFO

El escritor brasilefio recibié el premio literario que lleva el nombre del jalisciense de manos del Nobel colombiano, durante la inauguracién de la Feria
Internacional del Libro de Guadalajara. Pedro Pdramo fue de nuevo tema de dos grandes de la narrativa latinoamericana
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