£D RAYUELA

Palestina, Irak, Afganistan...
cuéntas palabras para nombrar
laresistencia.
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Texaco, ajuicio
por contaminacion
y muertesen la
selva amazonica

B Enfrentan 30 mil indigenas
ecuatorianos a gigante petrolero
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Pizza mexicana

Sandra avanza por € pasillo mévil y
siente que en su pecho se aceleran los
latidos. La asusta la idea de que algo
malo pueda impedirle cumplir su suefio.
Se quita el abrigo forrado de peluche.
Aliviada, se convence de que su males-
tar es sdlo una mezcla de emociones:
nostalgia por el departamento que, ape-
nas esa mafiana, dejé en un suburbio de
San Diego, y ansia de volver a su casa
mexicana.

La perspectiva de que pronto verda su
familia le da fuerzas para luchar contra
la pesadez y el mareo que la agobian
después del vuelo. Se pregunta si los
otros vigjeros sentirdn la misma fobia
por los aviones. Interrumpe su reflexion
lavoz de un hombre con acento nortefio:
“Esta bien oscuro y apenas son siete y
media’.

Sandra piensa en Mercedes, su compa-
fiera de cuarto en San Diego. La imagi-
na leyendo una revista mientras devora
una pizza mexicana. Reconoce que a
ellatambién han Ilegado a gustarle. Eso
le recuerda que su hermana Aurelia pro-
metié cocinarle sus platillos favoritos
mientras dure su estancia en la ciudad
de México. “Welcome, Bienvenido,
Bienvenu”.

Tras media hora ante la banda de equi-
pajes, Sandra logra recuperar su maleta
de lona verde y las tres cajas unidas
con cinta canela. Al verlas repasa men-
talmente el inventario de regalos: una
batidora de doce velocidades, un cuchi-
Ilo eléctrico, dos bolsas de piel sintéti-
ca, un ventilador inaldmbrico, una
Barbie espacial, una cortina de bafio
con peces realzados y la fagja que le
encargd Aurelia a condicion de que le
permitiera pagéarsela.

Sandra imagina que en algin momen-
to, antes o después de la cena, discutira
con Aureliaparagque no insistaen reem-
bolsarle el precio de la faja “¢Coémo
piensas que voy a cobrértela? jSomos
hermanas!” Después repartird los otros
regaosy a final dir& “Me hubiera gus-
tado traerles més cosas, pero...”.

El individuo que va detrés en la fila
bosteza con tal vigor que Sandra se
vuelve a mirarlo. Es el joven de acento
nortefio. También lareconocey le habla
con familiaridad: “Me pegé duro € sue-
fiito”. Sandra levanta los hombros, para
darle a entender que lo comprende, y
enseguida mira hacia delante. Ve al
empleado de la aduana discutir con un
vigjito. El nortefio suelta una carcagjada:
“Hay cada gente. Si saben que no pue-
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den pasar chorizos, ¢para qué los car-
gan? En México hay de todo y més
sabroso”.

Sandra considera la posibilidad de que
le salga luz roja en e seméforo de la
aduanay tenga que abrir su equipaje. De
todo lo que lleva, sblo le molestaria que
el nortefio viera la fagja de Aurelia
“Creerd que es para mi y ni modo de
ponerme a explicarle que la gordita es
mi hermana’. Se recrimina semejante
pensamiento cuando deberia estar dis-
frutando por anticipado el reencuentro
con su ciudad, su barrio, su casa, su
familia

Hace catorce afios, cuando salié a
Tijuana, laflota enteravino a despedirla
al aeropuerto. El escandalo que armaron
fue mayUsculo: Aurelialloré, su cufiado
Raziel cant6 y sus sobrinos entonaron
una porra. Escuchalavoz, entre amable
y autoritaria, del aduanero: “Pase por
favor”. Obedece con expresion de cul-
pabilidad y no puede disimular su jubilo
al mirar laluz verde.

Ansiosa, empuja el carrito del equipa-
je hacia la salida. Se abre la puerta de
cristal opaco que aida a los vigjeros de
las comitivas de recepciony visumbraa
su hermana agitando los brazos. Espera
que aparezcan otros miembros de la
familia pero sélo ve a su cufiado Raziel
con lamano en alto y le sonrie.

Un maletero se acerca. Raziel lo inter-
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Asi termind el dueto que el cantante argentino
y la actriz mexicana Susana Zavaleta improvi-

saron el viernes en el Salon 21

cepta: “Déjelo. Yo melo llevo. Paraeso
vine..." Con movimientos enérgicos, se
carga la mochila en la espalday con la
mano izquierda toma las cgjas. Aurelia
grita “Dejaquete ayuden. Eso estAmuy
pesado: te puedes derrengar”. Raziel ve
aun grupo de turistas en bermudas y no
pierde la oportunidad de lucirse ante
ellas: “En el gimnasio cargo cosas
mucho més pesadas’.

Sandra ve agarse a muchacho de
acento nortefio. Nadie fue arecibirlo. A
ella, en cambio, le dan la bienvenida su
cufiado y su hermana; y no duda que de
un momento a otro apareceran los
demés miembros de la familia

Sandra abraza a su hermanay le pre-
gunta: —;Vinieron solo ustedes dos?

—Las gemelas entraron de eventuales
enWal Mart y Diego fueaver si lo con-
tratan en Office Depot, pero a rato van
para la casa-. Toma el abrigo que
Sandra lleva en el brazo: —jQué bonito!
¢Es de pieles?

—No, pero es muy lavable —responde
Sandra con orgullo.

Raziel mangja. Aurelia va a su lado.
Sandra ocupa el asiento trasero y mira
por laventanilla:

—¢Dénde estamos?

—Cerquita del Pefién. ¢A poco ya no
reconoces, cufiada? —pregunta Raziel
mientras acciona el botén del ventilador
inaldmbrico. —Te pongo aire suavecito.

Sandra mira el ventilador. Es idéntico
a que compré para Raziel en San
Diego. “Bueno, asi tendrados’, piensay
sigue mirando por la ventanilla.

—Ah, si: es el Pefién. Lo que pasa es
que cuando me fui no estaba tan oscuro
y habia més arbolitos y menos casas.

—No vayas a salirnos conque ya no te
gusta México —protesta Aurelia.

—Pero s me encanta. No sabes las
ganas queteniaderegresar y verlos. ¢Le
dijiste a Pancho que llegaba?

—No. Desde que se caso, para él no hay
més familia que la de su mujer. Como
tienen dinerito...

—Dile la verdad —corrige Raziel— Le
pedi que me ayudara a conseguir trabajo
en la tintoreria de su suegro. Creo que
eso lo molestd, porque dej6 de hablarnos.

—¢No estabas muy bien en el gimnasio,
Raziel ? —pregunta Sandra, sorprendida.

—Estaba, pero ya no. A los bafios va
poca gente y a gimnasio menos. Los
clientes de toda la vida se fueron a gym
porque ali hay aparatos més modernos.
Don Epifanio cualquier dia cierra el
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