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En cuanto escucha el timbre, Angélica
abandona a sus invitados y se dirige a la
puerta. Al ver a Mónica le sonríe y le dice: 

–¡Malvada! Pensamos que ya no vendrías.
En vez de explicar su tardanza,

Mónica mira hacia el interior del depar-
tamento, donde ya se encuentran Javier,
Ana, Mauricio, Antonio, Gladys,
Anselmo y Ramón.

–Ay, pero qué preciosidad –saluda y de
un vistazo abarca las paredes tapizadas
de reproducciones y fotografías–. Nunca
imaginé que vivieras en un departamen-
to así, tan mágico.

Angélica se alegra de haber sustituido
las lámparas convencionales por otras
chinas, de papel blanco. Matizan la luz y
producen un ambiente misterioso y
romántico, ideal para la lectura en voz
alta de su primer cuento. Antes de entre-
garlo a la revista que lo publicará en

diciembre, quiere que sus amigos le den
su opinión. Emocionada, nerviosa, toma
el impermeable que Mónica le entrega y
se va hacia la recámara:

–Moni: estás en tu casa. Sírvete lo que
quieras –Angélica entrecierra la puerta y
aprovecha para mirarse al espejo. Le
gusta la suavidad de su maquillaje. Esta
noche, como nunca antes, quiere ser ella
misma.

De vuelta a la sala, al ver sus amigos
bebiendo y conversando, piensa que la
escena podría ocurrir en un salón litera-
rio de París. Anselmo, un hombre de
aspecto quijotesco, va a su encuentro
con el vaso de vino en alto:

–Un brindis por la escritora.
–No te burles –le dice Angélica, satisfe-

cha por el título que su amigo le aplicó.
Ana, la eterna novia de Anselmo, se

acerca y lo toma del brazo mientras se
dirige a la anfitriona:

–Quiero decirte que todos estamos
muy orgullosos de ti.

–Me acuerdo de que cuando estába-
mos en la secundaria, una vez me dijis-
te: “¿Sabes, Mónica? Pienso ser escrito-
ra”. Cuando te pregunté por qué, me res-
pondiste algo que me impresionó:
“Porque así seré libre para inventar
ambientes, personajes, ¡el mundo!”

La evocación cohíbe a Angélica y trata
de justificarse:

–No dudo que lo haya dicho –se vuel-
ve hacia los otros invitados–:
Imagínense: tuve siete hermanos y fui la
menor. De la mañana a la noche sólo
escuchaba prohibiciones, órdenes, pre-
guntas: “¿Por qué hiciste esto? ¿Adónde
fuiste? ¿Con quién venías?”

Gladys, una cuarentona pelirroja, ade-
lanta su vaso para que Antonio le sirva
un poco más de vino y comenta:

–Ha de ser maravilloso sentarse a
escribir pensando: “Ahora voy a crear
un personaje que sea como yo lo decida
y que viva como yo quiero o hubiera
querido hacerlo”.

–No es tan sencillo –dice Angélica
desviando la mirada.

–¿Te inspiraste en alguno de nosotros?
–pregunta Ana.

–Juro que no –responde Angélica,
sobresaltada.

–¿Estás segura? –insiste Antonio,
enlanzado a Gladys por el talle–. No
olvides que nos vas a leer tu cuento.

–Espero que no hayas puesto lo que te
conté el otro día –dice Ana con los ojos
brillantes.

–Ay, pobre Angélica, la estamos
poniendo nerviosa con tantas preguntas.
Mejor que nos lea.

Angélica acepta la proposición de
Gladys. Se acerca a una mesita, toma el
fólder donde guardó el texto y sonríe:

–Bueno, pero si no les gusta o se aburren...
–Por favor, Angélica, empieza antes

de que todos nos emborrachemos –dice
Javier mostrándole su vaso.

Angélica espera a que sus amigos se
acomoden en los sillones, se aclara la
garganta y sonríe:

–Bueno, mi cuento se llama La parti-
da del mago.

–¿Es para niños? –la interrumpe Antonio.
–Claro que no. ¿Por qué lo pensaste?
–Porque en el título mencionas a un

mago. ¿Quién es?
–El personaje masculino. Se llama

Servando. Es un tipo atractivo, casado.
–¡Qué lástima! –comenta Gladys en

Gabriel García Márquez acudió de manera imprevista a la feria del libro que se realiza en el
Zócalo, donde aceptó firmar durante casi una hora ejemplares de sus obras. En la imagen, el
Nobel de Literatura rechaza amablemente preguntas de periodistas, el viernes pasado
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