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Entrelalluviay € rio

Domingo avanza con dificultades por €l
lodazal. En medio de su confusion
advierte que las mujeres retroceden a su
paso. Los nifios |o observan extrafiados
sin hacerle bromas ni invitarlo a jugar,
COMO en otras ocasiones, cuando regresa
de sus correrias.

Se detiene y mira a su arededor. La
hilera de casuchas desvencijadas y hundi-
das en € agua le resulta graciosa. Rie
pero nadie lo secunda. Indiferente,
Domingo se rasca el pecho sembrado de
tatugjes. una daga, un corazon, la Santa
Muertey el nombre de Betsabé. Escucha
el claxon de una tartana que se acerca.
Levanta |os pufios, retando al conductor:

—Espérate, gley. ¢O qué, tienes mucha
prisa?

Como respuesta oye el acelerén. Da un
salto hacia atras para no ser arrollado. La
tartana sigue rodando entre los charcos.
Domingo levanta una piedra y la arroja,
pero no da en e blanco. Su impetu lo
hace perder el control, trastabilleay &l fin
cae de espalda.

Tarda unos segundos en darse cuenta de
gque esta hundido en el lodo. Intenta
levantarse y vuelve a reshalar. Escucha
risass y € grito de una mujer: “Neftali,
Johnny: ¢no les dije que se metieran?’ La
voz aguda agrava su dolor de cabeza.
Agobiado, cierra los ojos y se abandona.
Oye unavoz que parece lgjana: “ Agarrate
demi”.

Domingo abre los ojos. Al ver a un
hombre inclinado sobre é, se protege la
caracon €l brazo. Se mantiene en guardia
hasta que reconoce a Ubaldo:

—¢Me hablas ami, carnal?

Ubaldo no oculta su impaciencia:

—iNo te hagas pendegjo! Agérrate de mi
para gque te levantes.

Domingo se aferra a brazo de Ubaldo.
Cuando al fin se pone de pie, ve su cha
marra enlodada. Riendo, con manotazos
torpes intenta limpiarla, pero sélo consi-
gue ampliar las manchas y se da por ven-
cido:

—Cuando mi jefame vea, jutal, va rmar
un cuete de la chingada. ¢A poco no?

—No —responde Ubaldo, sin quitarle los
0jos de encima.

—Laconozco—. Domingo hace un movi-
miento para que su amigo le deje el paso
libre. En cuanto se echa a caminar tropie-
za con los despojos hundidos en el lodo:
—Me cae que esto es un puto chiquero y
no es mi culpa. Aungue la jefa lo diga,
Nomas no, porgue yo ni estuve aqui.

Domingo descubre, colgando sobre la
barranca, una pared de su casay € arbo-
lito que le daba sombra. Se vuelvey mira
a los vecinos agrupados a mitad de la
cale:

—¢Y oraqué?

Sin esperar respuesta se dirige a la
barranca. Alguien le grita que tenga cui-
dado y se detiene para mirar la cuesta y,
al fondo, €l rio. Turbio, €l caudal corre de
prisa abandonando en sus margenes las
més humildes huellas de la destruccion
causada por lalluvia telas, maderos, tras-
tos, muebles desvencijados, un zapato.

Domingo se lleva las manos ahuecadas
alas comisuras de los labios:

—Jefa, jefa..— Permanece atento, en
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espera de respuesta, pero solo escucha €l
rumor del aguay lavoz de Ubado:

—No la llames. esta en la presidencia
municipal. Alli ladejamos, por mientras.

Sin dar importanciaalas palabras de su
amigo, Domingo observa los restos de su
casa. Por mas que se esfuerza no logra
comprender su extrafia posicién junto al
barranco. Se agacha, toma un fragmento
deladrillo y murmura:

—Son chingaderas eso de que te vas a
una fiesta y cuando vuelves jni mais de
tu chiquero! ¢Quién fue o0 cdmo estuvo la
bronca?

Tula, embarazaday con un nifio en bra-
Z0s, se acerca a Ubaldo:

—-Diselo de una vez.

Unaanciana, con €l rosario en lamano,
interviene:

—¢Para qué? Todavia estéd mariguano.

—iNo se manche! ¢Cua mariguano,
qué?— Domingo se pone en guardia: —A
mi, que me digan las cosas en mi cara.
¢Qué onda con mi jefa?

El grupo se desordena y avanza hasta
rodear aDomingo. De espaldas a barran-
co, oye la noticia que, fragmentada, le
dan sus vecinos.

—En latarde comenz6 allover...

—Liboria salié a quitar la ropa del ten-
dedero.

-Yo también la vi y hasta le dije
“Métase, porque €l aguase vaavenir muy
duro”.

—L os truenos se oian fuertisimo y hasta
espantaron a mis hijos bien feo.

-Y Liboria me gritd: “Nomas alzo la
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ropa de Mingo. Cuando venga va a que-
rer cambiarse y S no encuentra con qué,
uy...” En eso oi como si muchos animales
vinieran bajando del cerro.

—Era el cerro, Mingo: se estaba desga-
jando y traia bastante lodo.

—Rebot6 en tu casa, Mingo. No sé si tu
madre habra alcanzado a meterse o se
quedd en € patio.

—Se quedd, yo lavi porque estaba aso-
mada a mi ventana. Ay, fue ago tan
espantoso que no podia creerlo.

—Cuando se calm6 e agua saimos a ver.

—A Ubaldo se le ocurri6 pasarnos lista.
Gracias a Dios todos respondimos.

—Liboria no contesté y enseguida nos
pusimos a buscarla.

—Muchos pensaban que €l lodo la habia
empujado a rio.

—Pero tuvimos suerte y la encontramos
allaabajo, atorada entre un arbol y unade
las piedras que se solt6 del cerro.

—Pobrecita. Su cara, sus brazos...

-Y su pierna. jCuanto dolor!

—No creo que lo haya sentido. Fue tan
répido.

—No te imaginas lo que fue subirla. La
cuesta estd bien empinaday muy reshal o-
sa. D&bamos tres pasos para adelante y
retrocediamos dos.

—Lo bueno es que no volvié a llover,
de otro modo Liboria habria caido al rio
y ése la hubiera arrastrado hasta quién
sabe donde.

—Asi que no te apures, Domingo:
Liboria estd en la presidencia municipal.

—Aqui dofia Rosa nos hizo favor de
prestarnos una sabana para envolverla
Dalelas gracias.

—A mi no, que se lo agradezca a Dios:
Su misericordia impidié que € agua se
[levara la sdbana, como todo 1o demés.

—Eso es como un milagro ¢no?

-Yo digo que si, porque Liboria siem-
pre fue muy religiosa.

=Y muy buena madre. A ver, Domingo:
¢qué no hizo por ti?

—También debes agradecerle a Dios
porque le dio atu mamé salud y fuerzas
para trabgjar como una mula. Cuando no
hacia quesadillas se iba a los tianguis o
lavaba ajeno.

—A veces, cuando nos encontrédbamos en
los lavaderos, le decia: “Andale, vamos a
echarnos un taco alaplaza’. Me contesta-
ba: “No. Mgor espero aMingo: aél nole
gusta comer solo”. jPretextos! Lo hacia
para ahorrar y poder comprarte unos tenis,
un pantalén, una chamarra buena.

—Si, Migno, ella se ilusionaba mucho
viéndote arreglado y limpio.

—Ayer, con tal de que tu ropa no se
mojara, salid a quitarla del tendedero en
€l momento del aguacerazo. A lo mejor si
no lo hubiera hecho, a estas horas estari-
amos platicando con ella.

—Piénsalo, Mingo, y veras como ninglin
hijo ha sido tan adorado como tu... Mingo
édne oyes?

—ijLoco! ¢Adénde vas?

Domingo siente que Ubaldo lo toma
por la chamarra. Para librarse del asedio,
Domingo hace un movimiento répido, se
deshace de la prenda, corre hacia el
barranco y salta. Se escucha su grito des-
garrado y después sélo el rumor del agua.




