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Si para quedarse con €l petréleo
iraqui adujeron amenazas
inexistentes, ¢qué no harén para
apropiarse del nuestro?
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Cancelala clpula
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de reforma laboral
en € resto de 2003

o Rotunda negativa allevar alaley
eleccion secreta de lideres sindicales
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Pideel SNTE ala
SEP que aporte $15
millones para pagar
maestrias en €l Tec

o El planteamiento, incluido en el
pliego petitorio de revision sdarial
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CLAUDIA HERRERA BELTRAN

Demanda ONG a
Sahagun “demodtrar
con hechos’ apoyo
a uso del condédn
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Una pieza de Lara,

el taento de Cooder §

y lavoz de Ibrahim
Ferrer, en nuevo CD
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La fecha en latumba

I CRISTINA PACHECO

En el reloj de la capilla sonaron las cua-
tro. Me di cuenta de que llevaba mucho
tiempo sentada frente a la tumba de mi
madre sin rezar ni decirle una sola pala-
bra. ¢Como explicarle a €ella, muerta
siete afios atras, que sabia su secreto?

El pedn que me habia servido € dia
anterior cruzo por la vereda. Enseguida
me reconoci6: ¢Otra vez visitando a su
jefecita? Sin darme tiempo a responder-
le maldijo el calor y lamentd tener dos
horas de trabajo por delante.

Los pasos de los deudos que se degja
ban se confundieron con los de quienes
apenas iban llegando a cementerio.
Peones y aguadores fueron a ofrecerles
Sus servicios. Entre los nuevos visitan-
tes aparecio un hombre de paso incierto
y con sombrero texano. Los mariachis
que lo seguian se detuvieron a verlo
caer arrodillado frente a una tumba sin
|4pida, amparada por una cruz de hierro.

El hombre se estremeciay se golpeaba
el pecho mientras hablaba. No entendi
sus palabras enturbiadas por € llanto y

€l alcohol. De pronto levantd los brazos,
se volvié hacia los mariachis y grito:
“iLa paloma, pero con ganas, que para
eso les estoy pagando!”

La muasica inundé el cementerio.
Algunos deudos se acercaron para dis-
frutar del concierto. Al final, el hombre
se apoyo en € timulo y confesd a gri-
tos: “iMadre: aunque no haya podido
estar junto a usted a la hora de su muer-
te, no crea que soy un mal hijol Me
conoce, no miento cuando le digo que
nunca la olvidé. Para mi, en el mundo
solo hay una mujer: jmi madre! Las
otras.. ¢Qué son las otras?
“iDivinas!”, gritd uno de los curiosos.
Hubo aplausos y los mariachis interpre-
taron Mujeres divinas.

En medio de los primeros acordes se
escuchd el grito de una anciana
“iPascual!, ¢qué haces aqui?’ El hom-
bre se levant6 y le contestd orgulloso:
“Vine a traerle su serenata a mi jefa
Cuando me fui aLos Angelesle prome-
ti que, en cuanto me hiciera de unos
ddlares, vendria paracumplirle su gusto.
Lastimaque...” Estremecido por €l llan-

to, se refugio en el hombro de la recién
llegada: “Chila, ti conociste a mi
mamacita. Recuérdame qué canciones
le gustaban para que se las toquen”.

Chilatardd unos segundos en respon-
der: “Pues creo que todas: era muy can-
tadora. Només que aqui no escucharala
musica porque su tumba esté debagjo de
aquel sabino”. Se oy6 una exclamacion.

Aturdido por la noticia, € hombre se
quité el sombrero, serevolvioé e cabello
como para aclarar sus ideas y exclamé:
“iQué chingao!, pos vamos para al&’.
Los curiosos y los mariachis fueron tras
él. Enseguida volvi a oir los acordes de
La paloma.

Me conmovio la naturalidad con que
€l hombre enmendaba su equivocacion.
Yo debia actuar igual. Me acerqué a la
tumba de mi madre para contarle, como
s estuviera viva, lo que habia descu-
bierto la mafiana anterior.

“Llevas siete afios muerta. Ayer te visité

por vez primera. Pretextaba L%A%im%ancia
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Carlos Slim Helu, presidente del grupo Carso, departe con los escritores Carlos Monsivais y Gabriel Garcia Marquez durante la cena de gala en honor
a artistas mexicanos nominados al premio Oscar, realizada el viernes por la noche en el Museo Nacional de las Artes de la ciudad de México



