MIERCOLES Ť 23 Ť MAYO Ť 2001

Vilma Fuentes

Vasos comunicantes

ƑMirada indígena, mexicana o europea? La cuestión me cruza por la mente muchas veces mientras leo la primera novela del poeta Iván Alechine, Les voleurs de pauvres (Los ladrones de los pobres), editada por La Différence. En todo caso, visión personal de la cosmogonía indígena huichol, el libro de Alechine es más un testimonio que una creación novelística. Documento ajeno también al roman à clés, a pesar de los seudónimos con que pretende disfrazar la identidad de los personajes reales. Así, si el narrador se oculta bajo el nombre de pila de Imán, la amiga -una célebre actriz mexicana, fundadora de una asociación para proteger a los niños indígenas, quien baila un mambo endiablado en el teatro Blanquita y sueña con interpretar el papel de Frida Kahlo- lleva el nombre de... Frida.

Les voleurs de pauvres es un testimonio a la vez candoroso, conmovedor y enigmático del ''viaje de muertos'' que Imán, el protagonista, va llevar a cabo gracias a un cineasta estadunidense llamado Randall. Así, de manera paradójica y a pesar de la búsqueda del narrador del universo indígena, será un norteamericano quien lo conducirá en este viaje iniciático en compañía de un grupo de huicholes.

Cuando Imán confiesa que ha recorrido regiones enteras de México en busca de la magia que reavive su sentimiento poético, Frida le responde que la ayude a luchar por los indios. Y Randall va a explicarle la tramposa fabricación de los libros de Castaneda, la invención de un ''guía'' llamado don Juan Matus que nunca existió: ''Carlos Castaneda supo utilizar perfectamente la pasión de la velocidad, propia a nuestra civilización. Se desea el conocimiento, el poder y la gloria -de inmediato (...) Bajo sus aire científicos, Castaneda llevó la mentira muy lejos. Si hubiese presentado sus libros como ficciones, no tendríamos nada qué reprocharle...''

Imán se siente extraviado en un laberinto del que no quiere salir: Ƒacaso no es más fácil seguir creyendo que va a encontrar la poesía como se encuentra el péyotl? Pero Imán reconoce con sinceridad la candidez de los espejismos que él mismo se ha inventado. El ''viaje de muertos'' terminará por darle una lección poética y abrirle los ojos sobre los abusos y robos que se suceden para expoliar a los indígenas... ahora de parte de los descendientes de los españoles y los indios.

Así, después de la noche en vela que pasé leyendo Les voleurs des pauvres, pasé a la galería de Bransem para mirar un libro con seis litografías de Guillermo Arizta y un poema de Alechine, así como las nuevas litografías de este magnífico artista. Más mexicano que mexicano, a pesar de los largos años que lleva en el extranjero, me pregunto si la mexicanidad no se agudiza fuera del país.

Trepado en un taburete, desde donde dirige la impresión de una litografía de Pierre Alechinsky, Peter Bransem aparece aún más gigantesco. Desde su puesto de capitán, me da noticias de algunos amigos mexicanos. Me dice que, ''como cada 25 años'', acaba de ir a México. Los ángeles de Carmen Parra se reproducen y ''Francisco Toledo tiene dos milímetros más de piel sobre el esqueleto''.

Los dejo trabajando y voy a ver las litografías de Arizta en la galería aledaña al taller que da a la calle. Encuentro un nuevo Arizta, más fuerte, más irónico, más novedoso y más tradicional. Leo el poema de Iván Alechine que acompaña las seis litografías de Guillermo. Me seducen los cardenales de ''Papa verde'', donde las evidentes reminiscencias de Bacon son asumidas con desparpajo y burla. ''Me not like ketchup'' me recuerda que Guillermo vivió varios años en gringolandia antes de llegar a Europa, cosa que me contó una tarde con un acento ''más mexicano, te mueres''. Porcgia, Jívaro con encajes, Instituto de belleza', El campo de patatas son algunas de las obras donde humor y maestría, albur y trivialidad aparente, se despliegan con arte y dejan asomar la poesía.

Por la noche, leí un libro sobre Guillaume Apollinaire, donde encontré dibujado uno de sus poemas caligramas sobre una tarjeta postal que su hermano le envió desde la República Mexicana. El azar objetivo sigue funcionando.