Ť El próximo jueves cumplirá 60 años de edad y será objeto de múltiples homenajes

Bob Dylan, siempre presente, aunque no siempre en primera fila

Ť En 40 discos ha viajado por el rock and roll, folk, country, blues y hasta por odas religiosas

JIM CASON Y DAVID BROOKS CORRESPONSALES

Nueva York, 19 de mayo Hace uños 40 años, una voz ronca, algo nasal, y tambaleando sobre lo atonal estalló en el Bitter End, uno de los antros más famosos de Greenwich Village, corazón del mundo bohemio de Nueva York. Esa voz cambiaría todo y sus versos no sólo definieron lo que sería llamado "los sesenta", sino han sido fuente de inspiración para casi todo artista estadunidense desde entonces.

El próximo jueves 24 de mayo Bob Dylan cumplirá 60 años de edad. Aunque en los sesentas Radio Capital y Radio Exitos, como muchas de sus contrapartes aquí, no trasmitían sus canciones (preferían a los Beatles, Los Rolling Stones, Credence, y los Monkees), sus poemas musicales fueron la expresión del cambio cultural más dramático en Estados Unidos. Luego de 40 discos, y al pasar por el folk, country, rock and roll, blues, y odas religiosas (desde cristianismo, regresando a sus raíces judías, y al final buscando algo más allá), Dylan continua su incansable gira por el mundo. Siempre presente, aunque no siempre en primera fila. Su influencia es incalculable.

Acaba de ganar el Oscar por mejor canción en la película The Wonder Boys, es un poeta nominado en tres ocasiones para el Nobel de Literatura, ahora Dylan será objeto, al cumplir los 60, de actos de reverencia, foros, nuevos discos de artistas en tributo a su obra, y más biografías. Es uno de los hombres más conocidos del mundo, inventor de cantos íntimos y de profunda confesión, y, a la vez, se sabe muy poco --porque así lo desea-- sobre los detalles de su vida personal.

Ira contra la hipocresía, himnos de paz

Cuando Joan Baez y Dylan subieron al templete en el famoso Festival de Folk de Newport hace unos 40 años, Dylan fue introducido a la generación que para siempre sería marcada por su voz. Sus canciones expresaron la ira contra la hipocresía fundamental del poder en este país. Algunas de las canciones más feroces contra el aparato militar (Masters of war, With God on our side), se mezclaron con himnos a la ira de una generación que buscaba cambiar todo (The times are a changing y, claro, Soplando en el viento).

Dylan escribió los himnos del movimiento de paz de los sesentas (The times they are a changing y Blowing in the wind/Soplando en el viento). De una de sus canciones, Subterranean homescik blues, fue de donde tomaron su nombre el Weather Underground, el grupo clandestino armado que buscaba provocar la revolucion social. La frase fue "uno no necesita un climatólogo (weather man) para saber en que direccion sopla el viento".

El folk de protesta Dylan lo convirtió en rock y al revés también, con escalas experimentando con música country, el blues y más. De ahí, el viaje extraño y maravilloso continua hasta hoy. Lo más notable es que el propio Dylan sigue cambiando. El hombre que ayudó a resucitar la música de guitarra acústica, inspirado por su ídolo Woody Guthrie a principios de los sesentas, se volvió "eléctrico" a mediados de esa década, para terminar ese ciclo grabando en la capital de la música country, Nashville.

Sus exploraciones, escribió un reseñador dos décadas más tarde, frecuentemente fueron tortuosas, confusas, a veces perplejas, pero siempre disponibles a través de su música. Pero en todo momento, Dylan ha utilizado su poder artistico al lado de los sin poder, desde sus inicios, para proseguir en los setenta con canciones como Hurricane, su oda al injustamente encarcelado boxeador Rubin Hurricane Carter, y en los últimos años ayudando a introducir nuevas voces rebeldes como la gran Anio DiFranco.

Figura absurda, pero completamente necesaria

Al pasar por su camino, influyó a todo mundo. Pete Townshend de la banda The Who comentó que tratar de evaluar esta influencia "es como preguntar cómo fui influido para haber nacido".

Desde Bruce Springsteen, The Band, David Bowie, Johnny Cash, Lou Reed, Eddie Vedder de Pearl Jam, hasta las nuevas voces como la mencionada DiFranco y Beck (ambos fueron invitados a compartir las giras de Dylan en años recientes, con el ídolo reconociendo a sus herederos), pasando por Jimi Hendrix, no hay artista musical estadunidense --tal vez mundial -- que pudiera negar haber sido afectado por Dylan.

"Bob Dylan pertenece a una línea que no sólo incluye a Woody Guthrie y Jack Kerouac, sino a Flaubert, (Virginia) Woolf, William Gaddis y hasta Maria Callas. Como ellos, Bob Dylan es una de las figuras algo absurdas pero completamente necesarias que han arriesgado la humillación pública al no guardar en secreto sus pasiones; quienes han coqueteado con reputaciones de tontos, románticos e histéricos; quienes han paseado por nuestras carreteras para que nosotros, en nuestras camas, los pudiéramos imaginar allá afuera dando vueltas por un mundo tan inmenso y misterioso que lo único concebible que se podría hacer es intentar hacer de ello un arte", escribió Michael Cunningham, ganador del Premio Pulitzer en ficción en 1999, en el New York Times.

Nació en un lugar semi-rural: Hibbing, Minnesotta y desde entonces se ha dedicado a transformarse. El primer paso fue abandonar su apellido original --Zimmerman-- y declarar que era parte indígena Sioux, recuenta el New York Times. De ahí, atravesó el universo musical estadunidense, del folk de protesta, al rock, blues, country, la religión y ahora una combinación de todo. "En verdad no había necesidad de otros Dylans

porque Dylan siempre se ha renovado él mismo", escribe Ann Powers del Times. Tal vez el único que tiene el derecho, técnicamente, de declararse como el heredero de Dylan es su hijo, Jakob Dylan y su conjunto The Wallflowers.

En estos días, el mundo artístico, su generación y las que siguieron celebran su vida. Las cantantes Patti Smith y Tracy Chapman junto con el dramaturgo y actor Sam Shepard y otros artistas serán parte de un foro para evaluar la contribución de Dylan, en un evento auspiciado por PEN y la revista New Yorker. Dos nuevas biografías se han publicado en días recientes. Un disco de varios músicos --A Nod to Bob: An Artists Tribute to Bob Dylan on his 60th Birthday-- salió a la venta.

Estos actos y publicaciones son solo parte del festejo de su cumpleaños.

Todos intentaran definir quién es Dylan. Su aportación artística no ha resuelto el rompecabezas que ha dejado. Pocos se dan cuenta de que Dylan es, nada más y nada menos que eso: Dylan. Una voz que todos llevan adentro y que su cumpleaños es el cumpleaños de todos los que vivimos en "los tiempos que están cambiando".

VENGAN MAESTROS DE LA GUERRA
USTEDES QUE CONSTRUYEN TODAS LAS ARMAS
USTEDES QUE CONSTRUYEN LOS AVIONES DE LA MUERTE
USTEDES QUE CONSTRUYEN LAS GRANDES BOMBAS
USTEDES QUE SE ESCONDEN DETRAS DE MUROS
USTEDES QUE SE ESCONDEN DETRAS DE ESCRITORIOS
SOLO QUIERO QUE SEPAN
QUE YO PUEDO VERLOS A PESAR DE SUS MASCARAS

USTEDES QUE NO HAN HECHO NADA
MAS QUE CONSTRUIR PARA DESTRUIR
USTEDES JUEGAN CON MI MUNDO
COMO SI FUERA SU JUGUETITO....

CUANDO LA LISTA DE BAJAS SE ELEVA
USTEDES SE ESCONDEN EN SUS MANSIONES
MIENTRAS LA SANGRE DE JOVENES
FLUYE DE SUS CUERPOS
Y SE ENTIERRA EN EL LODO

USTEDES HAN ECHADO EL PEOR TEMOR
QUE JAMAS PODRIA LANZARSE
TEMOR DE TRAER NIÑOS
A ESTE MUNDO
POR AMENAZAR A MI BEBÉ
NO NACIDO Y SIN NOMBRE
USTEDES NO VALEN LA SANGRE
QUE CORRE EN SUS VENAS

CUANTO HE DE SABER
PARA HABLAR FUERA DE TURNO
USTEDES PODRIAN DECIR QUE SOY JOVEN
PODRIAN DECIR QUE NO ESTOY EDUCADO
PERO HAY UNA COSA QUE SI SÉ
A PESAR DE SER MAS JOVEN QUE USTEDES
AUN JESUS JAMAS
PERDONARIA LO QUE HACEN

PERMITANME HACERLES UNA PREGUNTA
SU DINERO ES TAN BUENO
LES COMPRARA EL PERDON
PIENSAN QUE PUEDE
YO CREO QUE ENCONTRARAN
CUANDO SU MUERTE LES LLEGUE
QUE TODO EL DINERO QUE HAN GANADO
JAMAS LES COMPRARA DE NUEVO SU ALMA
 
 

YO ESPERO QUE MUERAN
Y QUE SU MUERTE LLEGUE PRONTO
SEGUIRÉ A SUS ATAUDES
EN LA TARDE PALIDA
Y OBSERVARÉ CUANDO LOS BAJEN
ABAJO A SU CAMA DE MUERTE
Y ME PARARÉ SOBRE SUS TUMBAS
HASTA ASEGURARME QUE ESTAN MUERTOS