JUEVES 22 DE JUNIO DE 2000

* Detrás del vidrio es la primera novela del dramaturgo y guionista

Más que patria literaria, vivo el exilio como un estado: Schmucler

* Realicé un trabajo histórico, pero con un intenso contenido testimonial, explica

* ''El aniversario 20 del golpe militar en Argentina, fecha-símbolo para recuperar mi memoria''

César Güemes * Dramaturgo, guionista de cine y televisión, antropólogo de carrera, Sergio Schmucler decidió poner en negro sobre blanco el conocimiento que en primera persona tuvo en torno de la dictadura militar de su natal Argentina. El producto de ese ejercicio de memoria es su novela Detrás del vidrio, publicada por Ediciones Era y que comenzó a circular.

ųTienes un trabajo reconocido en el medio y es hasta ahora que incursionas en el género novela. ƑEs posible que tuvieras otras escritas que mantienes inéditas?

ųNo, Detrás del vidrio es mi primera novela. Comencé escribiendo relatos, en general cortos, que publicaba en Gilgamesh, revista que fundamos algunos compañeros de la Escuela Nacional de Antropología e Historia en los primeros años ochenta, y por extrañas circunstancias esos relatos me llevaron a participar en un taller de escritores en Televisa y estudiar guionismo cinematográfico. Gran parte de las razones para hacerlo fueron económicas: la televisión parecía un medio de sobrevivencia más o menos claro, frente al difícil panorama que me brindaba la antropología. Ser guionista tomó durante muchos años, casi todo mi tiempo; la voracidad del medio me impidió hacer cualquier otra cosa. Sin embargo, desde el comienzo de mi vinculación con la televisión tuve claridad respecto a que una cosa era trabajar para una empresa como Televisa y otra era el ámbito de la literatura. Esto muy probablemente gracias a que el coordinador de ese taller era Germán Dehesa, un hombre de letras.

ųDetrás del vidrio es un trabajo que lo mismo puede ser literario que de cierto exorcismo histórico. ƑEstarías de acuerdo?

ųNo hay imcompatibilidad entre ambos ejercicios. Al contrario, la experiencia literaria está estrechamente vinculada a la construcción del relato histórico. Si tuviera que definir un género para mi trabajo, diría que es novela histórica, con un intenso contenido testimonial. Estoy de acuerdo contigo en lo del exorcismo, aunque me resulta más cómodo verla como una suerte de expiación, una deuda con la historia propia. Por otra parte, en la medida que el narrador es un adolescente, efectivamente creo que la tensión del relato se articula a manera de un gigantesco exorcismo.

El nudo primigenio

ųLa novela debió implicarte no sólo un trabajo de memoria sino de investigación.

ųLa idea de escribir acerca de la experiencia del exilio, de sus razones, surgió primero como una imperiosa necesidad de ajustar cuentas con mi propia memoria. Logré recuperar cartas mandadas, me reencontré con las recibidas, hice un minucioso trabajo casi arqueológico en mi archivo de papeles viejos y con ese material construí el nudo primigenio. Descubrí la necesidad de explicar y de explicarme las razones subjetivas, lo que haría de marco explicativo sobre las anotaciones y cartas, y de esa manera nació Abel, el personaje adolescente que tomó mi lugar en el relato.

''El proceso de escritura fue, en un principio, un tormentoso camino de testimoniar, con absoluta franqueza, los derroteros del alma de Abel a partir de los hechos concretos, de su-mi memoria. Otro camino, paralelo, fue trabajar de manera permanente la posibilidad de dar respuesta a la pregunta acerca del significado más fuerte de ser exiliado."

ųEl exilio es un tema socorrido en tu haber. Hay colaboraciones tuyas, por ejemplo, en el libro de Pablo Yankelevich, En México entre exilios. Además de una condición política asumida, Ƒel exilio puede ser una suerte de patria literaria?

ųNo siempre fue así. Es probable que el detonador para la preocupación sobre el exilio como fenómeno social y personal, fue el aniversario 20 del golpe militar que instauró la dictadura en Argentina. Es como si la fecha-símbolo hubiera disparado en mí una tremenda necesidad de recuperar la memoria, y de contarla.

''El exilio como tema me comenzó a perseguir, activando la necesidad narrativa. Más que patria literaria, vivo el exilio como un estado, como una condición absoluta y perpetua. Creo que hay una diferencia fundamental entre un escritor exiliado y un exiliado que es escritor."

ųƑCómo se relaciona el ejercicio profesional de guionista con la otra escritura creativa que has practicado?, Ƒte dio agilidad para el diálogo o, al contrario, te abrió la posibilidad de adentrarte en tus personajes mediante la descripción?

ųSupongo que el oficio de guionista de telenovelas me permite ejercitar la escritura de largo alcance. También que he ganado cierta practicidad para armar estructuras, personajes y construir diálogos. Pero sobre todo me enseñó las virtudes de la infinita paciencia. Siempre tuve clara la diferencia entre la forma del relato melodramático de la telenovela con las otras experiencias.

ųUna de las listas de desaparecidos o detenidos durante la dictadura militar argentina, que circula en la red, aparece el nombre de Pablo Hipólito Schmucler Rosemberg, de quien no se supo nada a partir de 1977. ƑTiene relación contigo y con tu obra?

ųPablo es, fue, mi hermano.