Aniborgiario

Pablo Espinosa n ƑDónde está Beppo, el gato que amaba Borges? ƑQué queda de un hombre cuando muere?

En el caso de Borges las respuestas son sencillas. En cuanto al gato, uno puede imaginar algo lindo: se hizo amigo de Theodor W. Adorno, el gato que amaba Julio Cortázar. Respecto de lo segundo, es obvio: una de las producciones literarias más trascendentes del siglo. Pero también, como en todo difunto, por populoso o anónimo que fuera, quedan los remanentes, las referencias, las leyendas, los apócrifos, las elucubraciones. Los lugares comunes, pues. Las cosas ciertas y las posibles.

Las ciertas: ''A él le hubiera gustado que se le recordara más como poeta que como prosista. Si nos detenemos en su prosa es fácil ver que es prosa poética", refiere María Kodama. Las posibles: ''Borges se enamoró de 30 o 40 mujeres. Era un seductor. Cuando quería conquistar, acercarse más a una mujer, le proponía escribir un libro en colaboración. Uno no podía creer que Borges te considerara tan inteligente como para escribir una obra en colaboración, entonces decías que sí. Todas las obras en colaboración, menos las de la relación de íntima amistad que tuvo con Bioy, están escritas con mujeres", refiere una de sus biógrafas, que abona: ''Era un hombre proclive a la desdicha, cualquier persona muy sensible lo es. Y los creadores son todos muy sensibles. A la gente muy sensible la realidad exterior la hiere, y al sentir esa agresión de la realidad circundante se siente desdichado".

Borges en primera persona: ''Ya no considero inalcanzable la felicidad, como me pasaba hace mucho tiempo. Ahora lo que quiero es la paz, el placer del pensamiento y de la amistad y, aunque sea demasiado ambicioso, la sensación de amar y ser amado".

Borges everywhere. Entre el torrente de textos veloces, luengos espacios en los periódicos, revistas, tv, su figura resiste el vendaval. Es curioso: cierta tendencia ''moderna" en algunos medios de comunicación narcotiza, embelesa por el afán de consumo pero tiende a alejar de la lectura. Hay que ''ver", no leer. Curiosa paradoja: Borges el campeón de la economía de medios expresivos. El chiste es válido: a diferencia de Tolstoi, Borges hubiera escrito La guerra y la paz en pocas páginas. Tip para los campeones del marketing: Borges se deja leer. Escribe breve. Y tener menos tiempo para todo, incluso para leer, está de moda. El mejor homenaje, leerlo.

Borges cumple hoy cien años. La celebración en México ocurrirá a las 19:30 horas en el Museo Rufino Tamayo, con una mesa redonda a cargo de Carlos Monsiváis, Homero Aridjis, Gonzalo Celorio y Eduardo Lizalde.

Jorge Luis Borges hoy, Rufino Tamayo pasado mañana, Ƒqué dirá la ciencia de la astrología?