Vestido de hombre sandwich, pero en zancos, el tonto del pueblo camina en círculos ante la pomposa balaustrada de mármol del antiguo Teatro Nando, orgullo secreto de Tecamacharco, que ha reabierto sus puertas de cristales biselados y ha vuelto a levantar sus restaurados telones de pasamanería.
-¡Pásele, pásele! -grita y pregona el héroe de esta página a los escasos viandantes-. ¡Pásele a ver a Nosferatu, el ladrón de cuerpos, y a su novia, la vampira Rosaura! ¡Entre y llore con María Callas! ¡Compre su boleto y desterníllese con las aventuras de don Gastone! ¡Ah, don Gastone..! Un hombre tan pobre, tan pobre, que su mamita le decía Tone para ahorrar el gas... ¡Pásele, oiga, pásele! ¡Pásele!
Tras las rejas de hierro de un balcón asomado a la plaza de armas -léase en una mesa de El Imperio de los Sentidos-, Emma Thomas bebe sorbitos de limonada y sonríe con los ojos, o mejor, con sus coquetos anteojos de mosca motociclista. Don Rito Ornelo, el nuevo presidente municipal de Tecamacharco, acaba de nombrarla directora del Teatro Nando, pero con una condición: que se olvide para siempre de Serapio Bedoya. Una funcionaria cultural, decididamente, no puede andar con el tonto del pueblo. Así lo dijo.
Ella no sabe qué hacer.
Por lo tanto el tonto está en campaña y su actividad es frenética. Lo mismo difunde en zancos la programación del teatro, que organiza mesas redondas y dicta conferencias, cada vez que los ponentes finalizan sus respectivas. Ayer, en la rotonda del jardín ``Don Dan'' (en honor, ya se sabe, de Dante Aligheri), lo escuché decir lo siguiente:
``Hoy, 11 de septiembre de 1998, es un día que debemos recordar como algo esencialmente bueno. Es verdad que hoy cumple veinticinco años la muerte del presidente Salvador Allende y por eso llevamos luto obligatorio. También es verdad que hoy cumple un siglo y medio y un año, la muerte de los combatientes irlandeses que fueron fusilados por las tropas invasoras de Estados Unidos, el 10, el 11 y el 12 de septiembre de 1847. Y también es verdad que hoy cumple cuatro meses y un día la expulsión de los observadores italianos''.
De inmediato, agregó:
``Hoy, 11 de septiembre de 1998, efeméride de tantas infaustas noticias, a pesar de la mala fama de esta fecha, hoy, repito, ha sucedido algo admirable. Y a la letra dice...''.
Acto seguido, extrajo de sus ropas una fotocopia y le dio lectura:
``La juez octavo de distrito en materia penal, Lilia Mónica López Benítez, resolvió hoy que la expulsión del ciudadano estadunidense, Thomas Hansen fue ilegal, y por lo tanto sus efectos deben ser revocados''.
El tonto marcó una pausa y, apartándose del texto, explicó:
``Tom Hansen fue expulsado de México porque, según la Secretaría de Gobernación, cometió dos actos ilícitos: uno, según los expertos de Francisco Labastida, consistió en acudir ilegalmente al Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo, y el segundo, también según los responsables de la persecución xenofóbica, se consumó cuando el pacifista observó los diálogos de la Mesa de San Andrés... O sea, damas y caballeros, que lo corrieron, como ya dije, por ir al Intergaláctico y asomarse a San Andrés''.
Tras tibios aplausos, el tonto retomó la lectura:
``Cito textualmente un fragmento de la sentencia de amparo que hoy, 11 de septiembre de 1998, dictó la juez: `..Estos dos eventos de ninguna manera pueden considerarse ilícitos o deshonestos, puesto que no existe precepto legal alguno que así lo establezca'. Y también, damas y caballeros, es literal lo que sigue: `...Aún cuando es cierto que a la Secretaría de Gobernación le corresponde la vigilancia de la entrada y salida de los nacionales y extranjeros, así como la vigilancia del cumplimiento de las disposiciones que dicte respecto a la permanencia en el país y sobre las actividades de los inmigrantes y no inmigrantes, la expulsión decretada por las autoridades del Instituto Nacional de Migración, dependiente de la Secretaría de Gobernación, debe basarse en hechos ciertos que justifiquen la necesidad de tal medida, lo que no aconteció en la especie'''.
Tom Hansen puede regresar a México. Su representante legal, la abogada Bárbara Zamora, se ha anotado un triunfo.
Esta semana, le digo a Emma Thomas, pasó allá por México un político holandés, Max van den Berg, un hombre de 51 años que durante ocho fue alcalde de la ciudad de Gronigen, que luego durante 12 fue presidente del Partido del Trabajo Holandés (socialdemócrata), y que ahora es director general de la Organización Holandesa para la Cooperación Internacional al Desarrollo (Novib, por sus siglas originales), quien asistió el martes a la clausura de un encuentro de gran importancia para el gobierno del Distrito Federal.
Novib, una de las ONG más importantes de Europa, firmó a principios de este año un convenio de inversión con la administración de Cuauhtémoc Cárdenas. Gracias a este doble financiamiento, cobraron repentino ímpetu nueve ONG mexicanas, organizadas en torno de los problemas más diversos.
1) El Centro de la Vivienda y Estudios Urbanos (Cenvi), está llevando a cabo un censo de tipos de usos de suelo, casa por casa, edificio por edificio, covacha por covacha, manzana por manzana, para obtener lo que nadie ha hecho: un diagnóstico milimétrico de los problemas y las carencias del Centro Histórico del DF.
2) Ednica (Educación para el Niño de la Calle), sostiene desde hace años un proyecto de trabajo con los niños sin casa que viven en la estación de autobuses del metro Observatorio; gracias al trabajo de este grupo, el núcleo de 30 niños que había al inicio de la experiencia, sigue siendo el mismo. Ednica está probando otro modo de enfrentar el problema, y Novib y el gobierno de Cárdenas le dan apoyo, porque si el método funciona, en lo futuro podría ser desarrollado como una política pública.
3) Circo Volador es una organización de jóvenes proletarios del rumbo de La Viga -la banda dark-, que en 1997 obtuvo en comodato el cine Francisco Villa y lo convirtió en un centro cultural, donde se realizan actividades semanales y se fomentan el teatro, el video, la foto, la música, el tatuaje y las perforaciones, en torno de temas educativos que cambian cada mes.
4) El Centro de Migrantes Indígenas, también de creación reciente, es un espacio donde son acogidos los indígenas que llegan a la capital del país en busca de una posibilidad de sobrevivencia.
5) La Red por la Salud de las Mujeres en el Distrito Federal, que pretende crear un sistema sanitario ambulante, proporcionando atención y equipo a las mujeres de los barrios más olvidados por las ``instituciones'', para que prevengan a tiempo o en su defecto combatan el cáncer cérvico-uterino.
6) El Centro Popular de Madres Educadoras, que surge de una red de numerosas guarderías, cuyo objetivo es implantar lugares de atención a los niños de cero a 6 años, en aquellas colonias donde la pobreza no permite que los más pequeños sean atendidos por profesionales, mientras los mayores trabajan para mantenerlos.
7) La Unión de Colonos de Santo Domingo, organización fundada por miles de campesinos invasores de tierras urbanas que, en 1971, acaudillados por dos líderes del PRI, ocuparon las barrancas cercanas a la Ciudad Universitaria, y en los 28 años que han transcurrido desde entonces, las urbanizaron, las sistematizaron en colonias, les metieron servicios y las convirtieron en una porción más de la amplísima marcha urbana. Hoy, en ese lugar, funciona un centro de artes y oficios y una escuela de teatro, donde los jóvenes se proponen contar, escénicamente, la historia de la hazaña que los volvió chilangos.
8) El Movimiento de Pueblos y Colonias del Sur, ubicado en San Pedro Mártir, donde también se trabaja en pro de la salud comunitaria, y
9) El Equipo Pueblo, una organización que desarrolla un vasto trabajo territorial en la Sierra de Santa Catarina, delegación Iztapalapa.
Max van den Berg, entrevistado el lunes por la tarde en el Museo de la Ciudad, dijo a la plana del tonto del pueblo que en su opinión, ``lo que se está viviendo en México, una situación donde la gente ha perdido el miedo al gobierno, para mí representa algo tan importante como la caída del Muro de Berlín''. ¿Cuándo, le pregunté, ocurrió eso? ¿El primero de...? ``¡No!'', rechazó Van den berg, ``el 6 de julio del año pasado. El triunfo de Cárdenas fue eso: la caída del Muro de Berlín''.
En 1979, dijo el político holandés, ``yo viví en Monterrey y en el norte de Acapulco; también en el Distrito Federal. Quería observar cómo era la vida en lo que ustedes llaman ciudades perdidas. Muchas de las cosas que vi en esos lugares, muchas cosas prácticas de la solidaridad cotidiana, yo después las apliqué en Gronigen, como alcalde. Siempre he creído que hay mucho que aprender de este país''.
¿Y ahora que ya no hay Muro de Berlín, qué le espera a México?, le pregunté. ``Diez o quince años que serán difíciles, de muchos cambios, en los cuales va a tomar un papel muy importante la sociedad civil. No es algo exclusivo de México, yo lo veo en Chiapas, en Thailandia, en Kenia. Novib sostiene proyectos en 54 países del mundo. Tenemos información de que en todas partes está ocurriendo igual. Por un lado hay una crisis de estados nacionales, por otro hay una crisis de partidos políticos; es mundial, es uno de los efectos de las nuevas economías. Entre esas dos entidades en crisis -partidos y estados- , la sociedad civil, la gente organizada en forma no gubernamental ni de partido, va a ser decisiva para establecer un nuevo equilibrio''.
El martes antepasado, en declaraciones a la prensa, el subsecretario de Gobernación, Fernando Solís Cámara, aseguró que los tribunales mexicanos dieron la razón a las autoridades migratorias, por la actitud que asumieron frente a los observadores extranjeros expulsados entre abril y mayo.
``Esto no es cierto'', afirma la abogada Bárbara Zamora, quien después de ganar (en primera instancia) el amparo de Thomas Hansen, espera que otros juzgados le fijen fecha para comenzar las audiencias en busca del amparo que anule la expulsión de los observadores italianos.
En ese juicio, en el que según la abogada Zamora, ``Solís Cámara deberá acudir a prestar su testimonio, porque ahora resulta que Gobernación niega haber expulsado a nadie'', se pondrá en claro si los italianos cometieron violaciones a la ley por internarse en un territorio donde constitucionalmente nada prohíbe que los extranjeros lo visiten. Pero de esto ya se hablará...
Cae la noche sobre Tecamacharco. La gente tiembla de horror en el interior del teatro. El dólar está casi a once, pero nadie se fija porque, en el escenario, los bailarines del grupo Dramo --que siguen de gira por los principales escenarios alternativos del Distrito Federal, y que hoy sábado (20:00 horas) y mañana domingo (19:00) se presentarán en el Foro Shakespeare de la colonia Condesa, y hay que verlos a toda costa, porque ya se van de México-- han empezado a flotar en la música y se envuelven en luces rojas y negras...
Emma Thomas contiene el aliento. El tonto, a su lado la mira. Yo, de reojo, observo a los dos. Y la vampira Rosaura vuela. Ay, nanita...